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Black lesbians from South African townships are often
raped and sometimes killed by men, to teach them

a lesson, to turn them into “real”—meaning: heterosex-
ual—women. These hate crimes, for various reasons,
are rarely persecuted, even though the country's consti-
tution protects lesbians from discrimination and

grants them full equality.

This book—volume 2 of The Lesbian Lives
Project—investigates the discrepancy between the pro-
gressive South African laws and the dismal situation
on the ground, and provides insight into what it means
to live as a black lesbian in Johannesburg today.

| have been photographing and interviewing lesbian
women around the world for several years now for The
Lesbian Lives Project. The aim of this project is to
create greater visibility for lesbians and draw attention
to their legal and social discrimination. In some
countries, lesbians are prosecuted by the state and im-
prisoned. In other countries, they enjoy some rights,
yet are far from achieving full equal-ity with heterosex-
ual men and women. In my experience, it has be-
come apparent that this inequality, coupled with social
stigma, leads to a sense of powerlessness among
lesbians and a great deal of trauma. It is my conviction
that in order to advance as a global community, we

must grant equal rights to all people as soon as possible.

The stories of these women are being pub-
lished as a book series. The first two volumes investi-
gate the dangers, struggles and discrimination that
lesbians face today in South Africa and Switzerland.

Elisabeth Real is a Swiss freelance photographer
based in Madagascar. She has specialized in corpo-
rate and editorial photography for international
clients. At the same time, she pursues her own work,
which focuses on long-term journalistic projects.
Real’s first book, “Army of One,” investigating the lives
of American veterans after Iraq, was published

in 2013. She started working on The Lesbian Lives
Project in 2012.

In den Townships von Siidafrika kommt es oft zu
Vergewaltigungen bis hin zu Morden an Schwarzen
Lesben durch Méanner, die ihnen eine Lektion er-
teilen und sie zu ,richtigen” - das heisst, heterose-
xuellen - Frauen machen wollen. Zwar schiitzt
die Verfassung Slidafrikas Lesben vor Diskriminie-
rung und garantiert ihnen volle Gleichstellung,
doch werden solche Hassverbrechen selten verfolgt.
Dieses Buch — Band 2 des Lesbian Lives
Projects — untersucht die Kluft zwischen den fort-
schrittlichen Gesetzen Siidafrikas und der tristen
Realitat und gibt Einblicke in den Alltag von Schwar-
zen Lesben im heutigen Johannesburg.

Fiir das Lesbian Lives Project habe ich liber die
letzten Jahre lesbische Frauen auf der ganzen Welt
fotografiert und mit ihnen Gesprache gefiihrt
mit dem Ziel, Lesben sichtbarer zu machen und die
Aufmerksamkeit auf ihre gesetzliche und soziale
Diskriminierung zu lenken. In manchen Landern wer-
den Lesben staatlich verfolgt und landen im Ge-
fangnis, in anderen haben sie gewisse Rechte, von
Gleichstellung mit Heterosexuellen sind sie je-
doch weit entfernt. Aufgrund dieser Ungleichheit
und dem sozialem Stigma fiihlen sich lesbische
Frauen machtlos und traumatisiert. Wollen wir als
globale Gemeinschaft weiterkommen, so mis-
sen meiner Uberzeugung nach so schnell wie mé-
glich gleiche Rechte fiir alle gelten.

Die Geschichten der Frauen erscheinen
als Buchreihe. Die ersten beiden Bande befassen
sich mit den Gefahren, Herausforderungen und
Diskriminierungen, mit denen Lesben heute in Siid-
afrika und in der Schweiz konfrontiert sind.

Elisabeth Real ist Schweizer Freelance-Fotografin
und lebt in Madagaskar. Sie fotografiert fiir
internationale Redaktionen und Firmen. Daneben
verfolgt sie als Schwerpunkt ihrer eigenen

Arbeit langfristige journalistische Projekte. Reals
erstes Buch ,Army of One” erschien 2013

und untersucht das Leben US-amerikanischer
Veteranen nach Irak. Seit 2012 arbeitet sie

am Lesbian Lives Project.
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Chapter 2: Bill of Rights (excerpt)

9. Equality

(1) Everyone is equal before the law and has the right to equal
protection and benefit of the law.

(2) Equality includes the full and equal enjoyment of all rights
and freedoms. To promote the achievement of equality, legislative and
other measures designed to protect or advance persons, or categories of
persons, disadvantaged by unfair discrimination may be taken.

(3) The state may not unfairly discriminate directly or indirectly
against anyone on one or more grounds, including race, gender, sex, preg-
nancy, marital status, ethnic or social origin, colour, sexual orientation,
age, disability, religion, conscience, belief, culture, language and birth.

(4) No person may unfairly discriminate directly or indirectly
against anyone on one or more grounds in terms of subsection (3).
National legislation must be enacted to prevent or prohibit unfair dis-
crimination.

Constitution of the Republic of South Africa, 1996

2,3 Yeoville Hill, Johannesburg. February 17, 2011

Yeoville, Johannesburg. 17. Februar 2011

Verfassung der Republik Stidafrika von 1996

Kapitel 2: Grundrechte (Auszug)

9. Das Grundrecht auf Gleichheit

(1) Vor dem Gesetz sind alle Menschen gleich. Sie haben gleicher-
maBen das Recht auf Schutz durch das Gesetz und Inanspruchnahme
seiner Vorteile.

(2) Gleichheit schlieBt den uneingeschrankten und gleichberech-
tigten Genuss aller Rechte und Freiheiten mit ein. Um die Erreichung der
Gleichheit voranzubringen, konnen gesetzliche und andere MaBnahmen
zum Schutz und zur Férderung von Menschen oder Personenkatego-
rien, welche durch ungerechtfertigte Diskriminierung benachteiligt sind,
ergriffen werden.

(3) Der Staat darf keinen Menschen ungerechtfertigt aufgrund
einer oder mehrerer Aspekte wie ethnische Zugehorigkeit, Gender, Ge-
schlecht, Schwangerschaft, Ehestand, soziale Herkunft, biologische
Merkmale, sexuelle Orientierung, Alter, Behinderung, Religion, Gewissen,
Glauben, Kultur, Sprache oder Geburt direkt oder indirekt diskriminieren.

(4) Niemand darf aufgrund einer oder mehrerer der in Unterab-
schnitt (3) angefiihrten Aspekte ungerechtfertigte Diskriminierung, die
sich gegen eine andere Person richtet, direkt oder indirekt austiben. Zur
Verhinderung bzw. zum Verbot ungerechtfertigter Diskriminierung sind
staatliche Gesetze zu erlassen.



Ntombana Desire Mafu, 25, murdered September 23, 2012. Her case
remains open. She was found in the Roodepoort cemetery near Dobson-
ville in Soweto. She is also presumed to be a victim of corrective rape. Her
brother, Dumisani, has assumed the role of investigator and said he has
steadily supplied the police with leads. However, Dumisani claims that the
police have not followed up on the information. The Mafu family says that
Dobsonville police have not visited them or taken statements from them.

Patricia Mashigo, 36, murdered April 21,2013 in Daveyton. Patricia was a
mother of two. She was stoned to death and her naked body was found
near a local primary school. Her case remains open.

Duduzile Zozo, 26, murdered on June 30, 2013 in Thokoza. Her killer was
convicted and is currently serving a 30-year prison sentence.

Maleshwane Emely Radebe, 36, murdered on December 7, 2013. She
was stabbed and died as a result of the attack, alongside her girlfriend
in their shack in Ratanda.

Disebo Gift Makau, 18, murdered on August 15, 2014 in Ventersdorp.
Her killer was convicted and is currently serving two life terms in prison.

Thembelihle Sokhela, 28, murdered on September 14, 2014 in Daveyton.
Her killer was convicted and sentenced to 22 years for her murder, and
12 years for her rape.

Phumzile Nkosi, 27, was murdered on October 2, 2014 in Tsakane, Springs.
Phumzile, a mother of two, was stabbed by a female perpetrator. The
accused was held at Sun City Women'’s Prison in Johannesburg following
her first appearance at the same court on October 14, 2014.

Pascalina Melamu, 21, was murdered on December 18,2015 in Everton, in
the Vaal region of Gauteng. Pascalina was kidnapped, raped, and brutally
murdered and had her genitals cut off. AlImost four months after she was
murdered, no arrest had been made.

Mabelandile Mohlabi was killed in 2016 in Katlehong. No information
about the case can be found online apart from her name.

Lucia Naidoo was murdered on March 19, 2016 in Katlehong. Lucia was
stabbed outside her house on her birthday and died in her mother’s arms.
Her case remains open.

Khosi Nkosi, 24, was murdered on December 4, 2016 in Vosloorus
Zonkiziswe. Her case remains open and is not being investigated by the
police.

Nonki Smous, 28, was murdered in April 2017 in Kroonstad. Smous’s
charred body was found in the Seeisoville section of the township of
Maokeng. The victim’s head was cut off and burned beyond recognition.
The police are investigating her case.

Lesbian women raped and killed in the Johannesburg area,
2012-2017

Lesbische Frauen, die im GroBraum Johannesburg vergewaltigt
und getotet wurden, 2012-2017

Ntombana Desire Mafu, 25, wurde am 23. September 2012 ermordet. |hr
Fall ist noch ungeklart. Sie wurde am Friedhof Roodepoort in der Nahe
von Dobsonville in Soweto aufgefunden. Es wird angenommen, dass sie
auch Opfer einer ,korrigierenden” Vergewaltigung war. Wie ihr Bruder
Dumisani erklart, der die Rolle des Ermittlers ibernommen hat, versorgt
er die Polizei standig mit Hinweisen. Nach Aussagen von Dumisani hat
die Polizei seine Informationen jedoch nicht weiterverfolgt. Die Familie
Mafu gibt an, dass die Polizei von Dobsonville nicht bei ihnen erschienen
sei und ihre Aussagen nicht aufgenommen habe.

Patricia Mashigo, 36, wurde am April 21. April 2013 in Daveyton ermordet.
Patricia war Mutter zweier Kinder. Sie wurde zu Tode gesteinigt, ihre
Leiche wurde nackt in der Nahe der ortlichen Volksschule aufgefunden.
Ihr Fall ist noch ungeklart.

Duduzile Zozo, 26, wurde am 30. Juni 2013 in Thokoza ermordet. lhr
Morder wurde verurteilt und sitzt derzeit eine Gefangnisstrafe von 30
Jahren ab.

Maleshwane Emely Radebe, 36, wurde am 7. Dezember 2013 ermordet.
Sie wurde niedergestochen und starb an den Folgen der Messerattacke
neben ihrer Freundin, in ihrer gemeinsamen Hiitte in Ratanda.

Disebo Gift Makau, 18, wurde am 15. August 2014 in Ventersdorp ermor-
det. Ihr Morder wurde verurteilt und sitzt derzeit bei einem StrafausmaB
von zweimal lebenslanglich im Gefangnis.

Thembelihle Sokhela, 28, wurde am 14. September 2014 in Daveyton
ermordet. Der Tater wurde fiir den Mord zu 22 Jahren und fiir die Ver-
gewaltigung zu 12 Jahren Haft verurteilt.

Phumzile Nkosi, 27, wurde am 2. Oktober 2014 in Tsakane, Springs
ermordet. Phumzile, Mutter zweier Kinder, wurde von einer weiblichen
Taterin niedergestochen. Nach ihrem ersten Erscheinen vor Gericht am
14. Oktober 2014 wurde die Angeklagte im Frauengefangnis von Sun City
in Johannesburg inhaftiert.

Pascalina Melamu, 21, wurde am 18. December 2015 in Everton, in der
Vaal-Region der Provinz Gauteng ermordet. Pascalina wurde entfiihrt,
vergewaltigt und brutal ermordet. Ihre Genitalien wurden abgeschnitten.
Fast vier Monate nach dem Mord an ihr war noch immer keine Verhaf-
tung erfolgt.

Mabelandile Mohlabi wurde 2016 in Katlehong getotet. Abgesehen von
ihrem Namen ist online nichts liber ihren Fall zu finden.

Lucia Naidoo wurde am 19. Marz 2016 in Katlehong ermordet. Lucia
wurde an ihrem Geburtstag vor ihrem Haus niedergestochen und starb
in den Armen ihrer Mutter. Ihr Fall ist noch ungeklart.

Khosi Nkosi, 24, wurde am 4. Dezember 2016 in Vosloorus Zonkiziswe
ermordet. Ihr Fall ist noch ungeklart und wird von der Polizei derzeit
nicht untersucht.

Nonki Smous, 28, wurde im April 2017 in Kroonstad ermordet. Ihr ent-
stellter Kérper wurde im Viertel Seeisoville in der Township von Maokeng
aufgefunden. Der Kopf des Opfers war abgetrennt und bis zur Unkennt-
lichkeit verkohlt worden. Die Polizei untersucht derzeit ihren Fall.



For the Victims Fir die Opfer
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First visit, January 2012

| first heard the term “corrective rape” when traveling in South Africa as a
touristin 2011. | was talking to a friend in Johannesburg about the lesbian scene
there when she very briefly told me about the phenomenon. Young black lesbians
from townships are raped and sometimes killed by a man or a group of men, to
teach them alesson, to turn them into “real” —that is, heterosexual —women. For
various reasons, these hate crimes are rarely persecuted, even though the South
African constitution protects lesbians from discrimination and grants them full
equality.

| was shocked to learn about this and planned to return to Johannesburg
with a journalist to report on one or two cases. | hoped to find out more about
the discrepancy between the progressive South African laws and the dismal
situation on the ground for lesbian women.

In early 2012, accompanied by journalist Stefanie Rigutto, | met Nokuthula
“Thuli” Ncube and Tumi Mkhuma, two lesbian women who are survivors of
“corrective rape.” We interviewed and photographed them for a Swiss women'’s
magazine and left with the promise to stay in touch and visit again. When we
said goodbye, Tumi remarked, “When you come back, | might be dead.” This
simple, harrowing statement has haunted me ever since. After this short first
visit, | became committed to investigating further and documenting the women'’s
lives in the years to come. During my second stay, | reconnected with Thuli and
Tumi, did in-depth interviews with them, and photographed them at home and
at work. Through them, | met other lesbian women and during subsequent visits
documented their stories, too.

Many of the women had never talked about their experiences before, so
at times | was proud to be documenting history, to be giving the women | met a
voice and a face, and maybe some relief. At other times, | was hopelessly over-
whelmed by the breadth and scope of my endeavor. After a while, | realized that
whenever | longed for things to go a certain way, journalistically, they didn’t work
out (of course). Eventually, | went with the flow and simply watched the project
take shape before my eyes, without interfering too much. Over the course of
five years, | meandered between testimonials and townships, between my own
preconceptions and experiences as a foreigner in Johannesburg. | had no outline
in my head about how the project would look or read: My idea was to just col-
lect and then edit once | had an overview rather than follow a more traditional
structure. With this book, for what it's worth, | hope to provide insight into what
it means to live as a black lesbian woman in Johannesburg today.

To have a society, you first need an institutional framework: that's consti- Hanya Yanagihara, A Little Life, p. 47

tutional law. You need a system of punishment: that's criminal [law]. You
need to know that you have a system in place that will make those other
systems work: that’s civil procedure.... And finally, you need to know that
people will keep their agreements, that they will honor their promises,
and that is contracts.... When we choose to live in a society, we choose
to live under a contract, and to abide by the rules that a contract dictates
for us—the Constitution itself is a contract, albeit a malleable contract,
and the question of just how malleable itis, ...is where law intersects with
politics—and it is under the rules, explicit or otherwise, of this contract
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* Schwarz als Adjektiv wird in

diesem Buch mit groBem Anfangs-
buchstaben geschrieben. Dies
beruht auf einem breiteren Diskurs,
in dem durch diese Schreib-

weise auf Schwarzsein als Kons-
truktion hingewiesen wird,

die Schwarzen Menschen eine be-
nachteiligte soziale Position
zuweist. So wird der gewohnten
Einordnung in Schwarz und

WeiB als Bezeichnung von natur-
gegebenen, rein biologischen
Merkmalen (,Hautfarbe”) entgegen-
gewirkt. Schwarz ist auch

eine Selbstbezeichnung der inter-
viewten Frauen, die den Aus-
druck in seiner politischen Dimen-
sion verwenden.

Erster Aufenthalt, Januar 2012

Im Jahr 2011 war ich als Touristin in Stidafrika unterwegs und horte den
Ausdruck ,corrective rape” (,korrigierende” Vergewaltigung) zum ersten Mal.
In einem Gesprach mit einer Freundin in Johannesburg tber die ortliche Les-
ben-Szene erwahnte sie kurz dieses Phanomen: Junge Schwarze® lesbische
Frauen aus den Townships werden von einem einzelnen Mann oder einer Grup-
pe von Mannern vergewaltigt und manchmal getétet. Das Motiv dieser Manner
ist, ihnen eine Lektion zu erteilen und sie zu ,richtigen”, das heif3t fiir sie, hetero-
sexuellen Frauen zu machen. Aus verschiedenen Griinden werden diese Hass-
verbrechen selten verfolgt, obwohl die Verfassung Siidafrikas Lesben vor Dis-
kriminierung schiitzt und ihnen volle Gleichberechtigung garantiert.

Als ich davon erfuhr, war ich schockiert und beschloss, mit einer Journalis-
tin nach Johannesburg zuriickzukehren, um tiber ein oder zwei Falle zu berichten.
Ich hoffte, mehr liber die Diskrepanz zwischen der progressiven Gesetzgebung
Siidafrikas und den Abgriinden der realen Situation lesbischer Frauen vor Ort
herauszufinden.

Bei meiner Reise Anfang 2012 in Begleitung der Journalistin Stefanie
Rigutto lernte ich Nokuthula ,Thuli* Ncube und Tumi Mkhuma kennen, zwei
lesbische Frauen, die ,korrigierende” Vergewaltigungen tberlebt haben. Wir
interviewten und fotografierten sie fiir ein Schweizer Frauenmagazin und ich
versprach beim Abschied, in Verbindung zu bleiben und wiederzukommen. Als
wir uns trennten, sagte Tumi zu mir: ,Wenn du wiederkommest, bin ich vielleicht
schon tot.” Dieser in seiner Einfachheit erschiitternde Satz verfolgt mich seit
jenem Tag. Nach dem kurzen ersten Aufenthalt nahm ich mir vor, das Leben der
Frauen Uber die nachsten Jahre naher zu untersuchen und zu dokumentieren.
Bei meiner zweiten Reise traf ich Thuli und Tumi wieder, machte ausfiihrliche
Interviews mit ihnen und fotografierte sie daheim und an ihren Arbeitsplatzen.
Durch sie lernte ich andere lesbische Frauen kennen, und bei den folgenden
Reisen dokumentierte ich auch deren Geschichten.

Viele der Frauen hatten nie zuvor (iber ihre Erlebnisse gesprochen, deshalb
gab es Momente, in denen ich stolz war, Geschichte zu dokumentieren, indem ich
den Frauen, denen ich begegnete, ein Gesicht und eine Stimme gab und ihnen
vielleicht auch etwas von ihrer Belastung nahm. Dann wieder war ich angesichts
der Breite und Tragweite meines Unterfangens haltlos tiberfordert. Wann immer
ich wollte, dass die Dinge in journalistischer Hinsicht in einer gewissen Weise
ablaufen sollten, gingen sie (natiirlich) schief, wie ich nach einiger Zeit feststellte.
SchlieBlich lieB ich alles einfach laufen und sah zu, wie das Projekt vor meinen
Augen Gestalt annahm, ohne mich allzu sehr einzumischen. Uber einen Zeit-
raum von flinf Jahren bewegte ich mich zwischen personlichen Testimonials und
Townships, zwischen meinen eigenen Erwartungen und meinen Erfahrungen
als Fremde in Johannesburg. In meinem Kopf hatte ich keinen Plan, wie das
Projekt aussehen oder wie es sich lesen wiirde. Mein Gedanke war, zunachst
einfach zu sammeln und erst auszuwihlen, wenn ich einen Uberblick gewon-
nen hatte, anstatt einer traditionelleren Struktur zu folgen. Mit diesem Buch
mochte ich einen, wie auch immer bescheidenen, Beitrag dazu leisten, aktu-
elle Einblicke in das Leben von lesbischen Schwarzen Frauen in Johannesburg
zu geben.

23



that we promise not to kill, and to pay our taxes, and not to steal. But
in this case, we are both the creators of and bound by this contract: As
citizens of this country, we have assumed, from birth, an obligation to
respect and follow its terms, and we do so daily.

Sexual violence and the threat of sexual violence go to the core of wom- Constitutional Court of South Africa, from the case
en'’s subordination in society. It is the single greatest threat to the self- “Carmichele v. Minister of Safety & Sec.,” 2003 (2) SA 656 (C)
determination of South African women. at 671 § 31 (S. Afr)

[Rape constitutes] a humiliating, degrading and brutal invasion of the Supreme Court of Appeal of South Africa, from the case
privacy, the dignity and the person of the victim. [It infringes upon] wom- “State v. Chapman,” 1997 (3) SA 341 (A) at 344 J (S. Afr)
en’s fundamental rights: The rights to dignity, privacy and the integrity of

every person are basic to the ethos of the Constitution and to any defen-

sible civilization. Women in this country are entitled to the protection

of these rights. They have a legitimate claim to walk peacefully on the

streets, to enjoy their shopping and their entertainment, to go [to] and

come from work, and to enjoy the peace and [tranquility] of their homes

without the fear, the apprehension and the insecurity which constantly

diminishes the quality and enjoyment of their lives.

While doing my research, | was shocked to find out that a woman in South
Africa has a greater chance of being raped than of learning how to read: South
Africa has one of the world’s highest rates of sexual violence against women.
It is also called “the rape capital of the world.” Half of all South African women
will be raped in their lifetime. Studies suggest that there are at least 140 rapes
reported every day, although many believe the actual number is more like several
hundred. Two out of five women report that rape was their first sexual experience.
The vast majority of this violence affects poor, black South African women and
has no legal consequences whatsoever for the perpetrators. This is also true in
many European countries: Studies show that every third convicted rapistin Swit-
zerland walks free or is put on probation. Thus, in my own country, petty crimes,
such as traffic violations or fraud, are often prosecuted more severely than rape.

Generally, poor, black women living in townships are more vulnerable in
their everyday lives than black men, because they have less control over their
own finances. They're often trapped in their environments. And poor, black les-
bian women in townships are likely to live in isolation, without much support
from their communities or families, and are therefore particularly at risk of being
targeted, for example, because they have to walk home since they are unable to
pay for a taxi. One study suggests that at least 500 lesbian women are victims
of “corrective rape” in South Africa each year.

Lesbian rape survivors often become pregnant or are infected with HIV
as a result of the rape. Many victims are afraid to go to the police to report the
crime because they fear secondary victimization, such as being ridiculed by the
cops, or even being accused of deserving to be raped because they dress and
look like boys. Most survivors | have talked to over the years have scoffed at me
when | brought up the subject of legal prosecution. They view the South African
police and justice system as corrupt, homophobic, male-dominated institutions
with no support for women'’s and lesbians’ rights, which comes as no surprise.
The police force was established during the apartheid years and was meant to
protect whites from blacks, not to investigate crimes. Townships were, and often
still are, violent and lawless places where the weak perish.

After the international community had urged the South African gov-
ernment for years to deal with and prevent attacks on gays and lesbians, the

Nokuthula Ncube in her bedroom in Soweto. January 15, 2012
Nokuthula Ncube in ihrem Schlafzimmer in Soweto. 15. Januar 2012
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Hanya Yanagihara, Ein wenig Leben, S.158ff.  .Jedes Gesellschaftssystem braucht zunédchst einen institutionellen
(Deutsch von Stephan Kleiner) ~ Rahmen: Das ist das Verfassungsrecht. Es braucht ein System der Be-
strafung: Das ist das Strafrecht. Weiters braucht es ein System, das das
Funktionieren dieser librigen Systeme garantiert: Das ist das Zivilpro-
zessrecht. (...) Und zuletzt muss dafiir Sorge getragen werden, dass die
Leute ihre Vereinbarungen einhalten, dass sie sich an gegebene Ver-
sprechen halten: Und das ist das Vertragsrecht.” (...) ,Wenn wir uns dafiir
entscheiden, innerhalb einer Gesellschaft zu leben, dann entscheiden
wir uns auch dafiir, gemaB eines Vertrages zu leben und die Regeln zu
befolgen, die uns ein Vertrag vorgibt - die Verfassung selbst ist ein Ver-
trag, wenn auch ein groBziigig auslegbarer Vertrag, und in der Frage, wie
groBziigig er tatsachlich auslegbar ist, begegnen sich das Recht und die
Politik — und es sind die mal deutlich, mal weniger deutlich formulierten
Regeln dieses Vertrages, denen wir folgen, wenn wir versprechen, nicht
zu toten, Steuern zu zahlen und nicht zu stehlen. Doch in diesem Fall
sind wir sowohl die Schopfer als auch die Unterzeichner des Vertrages:
Als Biirger dieses Landes haben wir von Geburt an die Verpflichtung
angenommen, seine Bedingungen zu respektieren und zu befolgen, und
wir tun es tagtéaglich.”

Verfassungsgerichtshof von Siidafrika, aus dem Fall Sexuelle Gewalt und die Bedrohung mit sexueller Gewalt ist der Kern
.Carmichele v. Minister of Safety & Sec.,” 2003 (2) SA 656 (C)  der gesellschaftlichen Unterdriickung von Frauen. Sie stellt den groBten
unter 671 § 31 (S. Afr.) Einzelfaktor von Bedrohung der Selbstbestimmung von Frauen in Siid-

afrika dar.

Oberstes Berufungsgericht von Siidafrika, aus dem Fall [Vergewaltigung ist] eine erniedrigende, degradierende und brutale
.Slidafrika gegen Chapman”, 1997 (3) SA 341 (A) Invasion der Privatsphare, der Wiirde und der Person des Opfers. [Sie
unter 344 J (S. Afr) verletzt] die Grundrechte von Frauen: Das Recht auf Wiirde, Privatheit
und Integritat jeder Person gehort zum grundlegenden Ethos der Ver-
fassung und jeder vertretbaren Zivilisation. Die Frauen in unserem Land
haben Anspruch darauf, dass diese Rechte geschiitzt werden. Sie haben
ein legitimes Anrecht darauf, friedlich durch die StraBen zu gehen, ihre
Einkaufe und Freizeitbeschaftigungen zu genieBen, den Hin- und Riick-
weg zu ihrem Arbeitsplatz zuriickzulegen und in ihrem Zuhause [Ruhe
und] Frieden zu genieBen, ohne dass Angst, Unruhe und Unsicherheit
ihre Lebensqualitat und Lebensfreude stéandig vermindern.

Eine Frau in Stidafrika wird mit groBerer Wahrscheinlichkeit vergewaltigt,
als dass sie lesen lernt, habe ich bei meinen Recherchen herausgefunden und
war schockiert. Stidafrika hat eine der weltweit hochsten Raten sexueller Gewalt.
Darum wird das Land auch ,das Vergewaltigungszentrum der Welt” genannt.
Flnfzig Prozent aller slidafrikanischen Frauen werden im Lauf ihres Lebens
vergewaltigt. Laut Studien werden taglich mindestens 140 Vergewaltigungen
angezeigt, wobei jedoch eine Zahl von mehreren Hundert als realistisch ange-
nommen wird. Zwei von fiinf Frauen geben an, dass ihre erste sexuelle Erfah-
rung eine Vergewaltigung war. Der iberwiegende Teil dieser Gewalttaten betrifft
mittellose Schwarze Frauen und hat nicht die geringsten rechtlichen Folgen fir
die Tater. Das trifft auch auf viele Lander in Europa zu: Studien belegen, dass
jeder dritte verurteilte Vergewaltiger in der Schweiz auf freiem FuB ist oder mit
einer Bewahrungsstrafe davonkommt. Somit werden in meinem Land mindere
Vergehen, wie Verkehrsiibertretungen oder Betrligereien, oft harter verfolgt als
Vergewaltigung.

Im Allgemeinen sind von Armut betroffene Schwarze Frauen in den Town-
ships im Alltagsleben gefahrdeter als Schwarze Manner, da sie weniger Kontrolle
tber ihre eigenen Finanzen haben. Oft sind sie in ihrem Milieu gefangen. Und bei
mittellosen Schwarzen Lesben in den Townships ist es wahrscheinlicher, dass sie

Tumi Mkhuma in Katlehong. January 16, 2012
Tumi Mkhuma in Katlehong. 16. Januar 2012
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Department of Justice and Constitutional Development under the minister at
the time, Jeff Radebe, formed the “National Task Team on LGBTI” (NTT) and a
“Rapid Response Team” (RRT) in 2011. A few documentaries and a television
commercial were launched, meant to express the government'’s determination to
tackle the issue. The NTT also installed a 24-hour, toll-free telephone helpline.
Most lesbians | talked to over the years (even the ones that are themselves part
of the NTT or its provincial equivalents) stated that the team remains largely a
Band-Aid, established to put critics of the rainbow nation at ease. The Task Team
lacks capacity and coordination. Lesbians and LGBTI are still raped and killed
at an alarming rate, and the Rapid Response Team remains silent rather than
ensuring the prompt investigation of hate crime cases and their advancement
through the courts.
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isoliert und ohne groBe Unterstiitzung ihres Umfeldes oder ihrer Familien leben,
wodurch sie als potenzielle Ziele besonders gefahrdet sind, zum Beispiel weil sie
zu FuB nach Hause gehen miissen, da sie sich keine Fahrt in einem Sammeltaxi
leisten konnen. Eine Studie fiihrt an, dass jahrlich mindestens 500 lesbische
Frauen in Stdafrika Opfer von ,korrigierender” Vergewaltigung werden.

Wenn sie die Vergewaltigung tiberleben, werden viele von ihnen als Resul-
tat der Vergewaltigung schwanger oder HIV-infiziert. Viele der Opfer haben
Angst davor, zur Polizei zu gehen und das Verbrechen anzuzeigen, weil sie
beflirchten, dass sie erneut zum Opfer gemacht werden, zum Beispiel indem
die Polizisten sich Uber sie lustig machen oder sie sogar beschuldigen, dass sie
die Vergewaltigung verdient hatten, weil sie sich wie Jungs kleiden und geben.
Die meisten Uberlebenden von Vergewaltigungen, mit denen ich iiber die Jahre
sprach, reagierten abschatzig, wenn ich das Thema der rechtlichen Verfolgung
aufbrachte. Sie sehen die Polizei und das Rechtssystem in Stidafrika als korrupte,
homophobe, von Mannern dominierte Institutionen an, die die Rechte von Frauen
und Lesben nicht férdern, was nicht weiter verwundert: Der Polizeiapparat wurde
wahrend der Apartheid eingerichtet mit dem Zweck, Weil3e vor Schwarzen zu
schiitzen, und nicht, Verbrechen zu untersuchen. Townships waren - und sind
in vielen Fallen immer noch - gewaltvolle, gesetzlose Orte, an denen die Schwa-
chen untergehen.

Nach jahrelangem Druck seitens der internationalen Gemeinschaft auf
Slidafrika, sich mit den Attacken auf Lesben und Schwule zu befassen und
sie zu verhindern, richtete das Ministerium fir Justiz und Verfassungsentwick-
lung 2011 unter dem damaligen Minister Jeff Radebe eine Projektgruppe, das
.National Task Team on LGBTI” (NTT) sowie ein Schnelleingreifsteam, das
.Rapid Response Team” (RRT) ein. Einige Dokumentarfilme und ein Fernsehspot
wurden eingesetzt, um die Entschlossenheit der Regierung zu demonstrieren,
die Problematik anzugehen. Das NTT richtete auch eine 24-Stunden-Gratis-Hot-
line ein. Zum GroBteil erklarten die lesbischen Frauen, mit denen ich liber die
Jahre gesprochen habe (sogar jene, die selbst dem NTT oder entsprechenden
Organisationen auf Provinzebene angehoren), das Team ware im Grunde nicht
mehr als ein Tropfen auf den heiBBen Stein mit dem Zweck, jene, die die Regen-
bogennation kritisieren, zu beschwichtigen. Dem National Task Team mangelt
es an Kapazitaten und Koordination. Wahrend Lesben und LGBTI weiterhin in
alarmierendem Ausmal vergewaltigt und getotet werden, schweigt das Rapid
Response Team, anstatt die rasche Ermittlung bei Hassverbrechen und ihre
gerichtliche Verfolgung zu garantieren.
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Second visit, March 2014

During my visit in the fall of 2014, a spectacular trial was taking place:
Oscar Pistorius, a world-renowned, white Paralympic athlete, was accused of
murdering his girlfriend Reeva Steenkamp on Valentine’s Day in 2013. Pistorius
fired shots through his closed bathroom door at Reeva who was in the bathroom
at the time; the shots killed her. He later stated that he fired because he sus-
pected a burglar in the bathroom and that the murder was not premeditated.
The prevailing opinion among the South Africans | talked to was that Pistorius
is a hateful, misogynistic man with anger management issues, and that he abso-
lutely meant to kill her and did not do so by accident. The trial was on the front
page of every newspaper and was broadcast live on TV. Pistorius hired only the
best lawyers in the country; people said he might get away with it just because
they are so devious.

At the same time, there was another murder trial making its way to the
courts that got some, but not nearly as much media attention: The victim was
Duduzile Zozo, a black lesbian woman from Thokoza, an eastern Johannesburg
township. At the time of her death she was 26 years old. Her body was found in
the courtyard across the street from her house on June 30, 2013. She had been
raped and murdered; the perpetrator had rammed a toilet brush into her anus.
LGBTI organizations and activists say this was a hate crime, an attack on her
identity as a lesbian woman, meant to demean and dehumanize her as an indi-
vidual and as a member of her community: Duduzile was thus another victim of
“corrective rape” by a man who thought that by raping and killing her, he could
convince her and other lesbians to become straight and —in his eyes—*“normal.”

Tumi—one of the two women | met in 2012 —was heartbroken when she
found out about Dudu’s death. They had been friends since childhood. Four
years after the murder, Tumi still can’t talk about her without tears coming to her
eyes. From her and other lesbians | learn that the investigation into Duduzile’s
murder by Colonel Johannes Mbeka was unusually thorough and diligent by
South African standards.

Duduzile Zozo’s Case, Thokoza, March 30, 2014

Tumi takes me to see the Zozo family; we are met by Dudu’s sister, Zuki-
sani, who says that we should wait for her mother, Thuziwe. Zukisani is 29 but
looks much older, weary, with dark circles under her eyes. Even when she laughs,
she seems sad, and her laugh is harsh and forced. She’s appallingly thin and
small. Tumi later tells me that Dudu was also tiny, “with a big head.” Zukisani
arranges three chairs by the side of Serema street, we buy a cold drink and a
snack and wait for Thuziwe. Zukisani's two children join us, they're dusty and
barefoot. The eight members of the Zozo family live in a small shack, crammed
top to bottom with a kitchen, appliances, mattresses, a shelf with a TV set,
buckets, pans, and knickknacks.

After a while, | suggest taking some pictures of the spot where Dudu was
found. Zukisani leads us into a courtyard of a now abandoned house and shows
me the place. She says that coming here makes her dizzy. On the way back to
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Zweiter Aufenthalt, Marz 2014

Als ich Sidafrika im Herbst 2014 zum zweiten Mal bereiste, fand gerade
ein spektakularer Prozess statt: Der weltbekannte weiBBe Paralympics-Sportler
Oscar Pistorius wurde des Mordes an seiner Lebensgefahrtin Reeva Steenkamp
am Valentinstag 2013 angeklagt. Pistorius schoss durch die geschlossene Tiir in
das Badezimmer, in dem sich Reeva aufhielt. Sie starb an den Schusswunden.
Spater sagte er aus, dass er einen Einbrecher im Badezimmer vermutet und
deshalb geschossen habe, und dass keine Tétungsabsicht bestand. Die meisten
Menschen, mit denen ich in Stidafrika tiber den Fall sprach, hielten Pistorius fiir
einen hasserfillten Misogynisten, der Probleme mit seiner Agressionsbewalti-
gung habe, und meinten, dass er seine Partnerin definitiv toten wollte und dies
kein Unfall gewesen sei. Der Prozess war auf der Titelseite aller Zeitungen und
wurde im Fernsehen live libertragen. Pistorius lie3 sich ausschlieBlich von den
besten Anwalten des Landes vertreten; viele sagten, dass er allein aufgrund von
deren Gerissenheit ungestraft davonkommen konnte.

Zur gleichen Zeit kam ein weiterer Mordprozess vor Gericht, der fir eini-
ges, aber nicht annahernd so viel Medienecho sorgte: Das Opfer war Duduzile
Zozo, eine Schwarze lesbische Frau aus Thokoza, einer Township im Osten von
Johannesburg. Als sie starb, war sie 26 Jahre alt. Ihre Leiche wurde am 30. Juni
2013 in einem Hof gegeniiber ihres Hauses gefunden. Sie war vergewaltigt
und ermordet worden; der Tater hatte ihr eine Klobdrste in den Anus gerammt.
LGBTI-Organisationen und Aktivistinnen sagen, es handle sich um ein Hassver-
brechen, um einen Angriff auf ihre Identitat als lesbische Frau mit dem Zweck,
sie als Individuum und als Mitglied ihrer Community zu erniedrigen und zu
entmenschlichen. Duduzile war ein weiteres Opfer von ,korrigierender” Verge-
waltigung durch einen Mann, der glaubte, sie und andere Lesben durch diese
Tat Giberzeugen zu konnen, heterosexuell und - in seinen Augen - ,normal” zu
werden.

Tumi, eine der beiden Frauen, die ich 2012 kennengelernt hatte, war un-
trostlich, als sie von Dudus Tod erfuhr. Sie waren seit ihrer Kindheit befreundet
gewesen. Vier Jahre nach dem Mord kann Tumi noch immer nicht iber Dudu
sprechen, ohne dass ihr die Tranen kommen. Von ihr und anderen Lesben erfahre
ich, dass die Ermittlungen im Mordfall Duduzile unter Colonel Johannes Mbeka
fur stidafrikanische Begriffe ungewohnlich griindlich und sorgfaltig durchgefiihrt
wurden.

Der Fall Duduzile Zozo, Thokoza, 30. Mirz 2014

Tumi bringt mich zur Familie Zozo, wo wir von Dudus Schwester Zukisani
empfangen werden. Sie bittet uns, auf ihre Mutter Thuziwe zu warten. Zukisani
ist 29, sieht aber viel dlter aus; sie hat dunkle Ringe unter ihren Augen und wirkt
mide. Selbst wenn sie lacht, macht sie einen traurigen Eindruck, ihr Lachen ist
hart und gezwungen. Sie ist erschreckend diinn und klein. Spater erzahlt Tumi,
dass Dudu auch sehr klein war, ,mit einem groBen Kopf“. Zukisani stellt drei
Stihle am Rand der Serema Street auf, wir kaufen etwas Kaltes zu trinken und
einen Snack und warten auf Thuziwe. Die beiden Kinder von Zukisani gesellen
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the Zozo residence, a neighbor, Madika Tshabalala, asks me to step closer. She
wears a shirt with Dudu’s photo on it, underneath it says: “30 June 2013.” She
tells me that she was with Dudu the night she was killed. “I'm wearing this shirt
because it reminds me of my friend. | deeply regret not going home with her that
night. | went on to another tavern, and if we hadn't split up, she might still be alive
today. This is not a safe neighborhood at all, especially for women, especially at
night. That's why we always go in groups.”

Finally, Thuziwe arrives home from work. She's a 56-year-old woman look-
ing very elegant in her dark skirt, white blouse, and grey hat. Tumi greets her
warmly and introduces me. Thuziwe agrees to talk to me and answer some
guestions | have about Duduzile’'s death. We sit down at the kitchen table.

Iaccepted Dudu as alesbian, and she was also accepted in the community,
because it’s a long time that Dudu was like that. She never told me that she liked
girls, but I'sawitin her actions. I thought that maybe she was afraid to tell me, but
I was free for that; I didn’t care. I saw her as she was, and it was OK for me —too
much OK. She was very calm, and not a troublesome girl.

The nearest neighbors, two boys, came to us—we were still living in
the shack down the street—they came over the fence and called Zukisani.
They called her with a shock, with urgency: “Zukisani! Zukisani! Zukisani!” It
was eight o’clock, on Sunday morning, June 30, 2013. Zukisani jumped out, and
the boys said, “Come this way, come this way!” She ran to the house opposite
the street. While she was gone, I wondered: Why did they call her like this?
Maybe something had happened, or they are fighting? I needed to get out and
see, even though nobody had called me. When I saw Zukisani in the street, she
was crying. I was wondering: Are they fighting in this yard, or what’s going on?
Zukisani was crying hysterically. People directed me to the spot and then I saw
her.... Eish. (She sits in silence for a long time.) Dudu was lying there; half-naked,
her trousers were down, even her panties, and there was a huge rock—like a
brick—laying nearby. They must have hit her on the head with that brick. In her
vaginal part, there was a toilet brush. One shoe was out ... just laying like that.
Open mouth, a bit of saliva and blood. Maybe she was crying for help, I don’t
know. She wasn’t covered, she was just there ... like somebody who was useless
in the community. On her upper body, she was still wearing a lumber and her
grey skipper. But her lower body was completely bare. Sometimes I have dreams
about her, seeing her like that.

Quickly, the police came—1I think one of my neighbors called the police—
the street was just packed with people! And everyone was shocked. Some were
crying because they knew Dudu. It was fully packed. The police arrived quickly,
and the Daily Sun, a newspaper, also came. Even today, I don’t understand how
everyone arrived so fast. The police interviewed me: “When did you last see
Dudu? Where was she going?” Dudu had just asked me for 50 Rand (US$ 3.70)
the night before, at nine o’clock. “Oh, Dudu,” I said, “I don’t have this kind of
money.” I gave her 30 Rand. And she left. I thought that she would come back. It
wasn’t the first time that she went out, and then came back. But that day ... it was
her deadline, her last day. Being a mother, you know, you’re always worried about
your children because you know that bad things can happen at night. So, every
time she came back, I thanked God that she was safe. Each and every parent feels
like that: You're not free when your child is out and it’s dark, and this township is
full of... these people. Full of crime.
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sich zu uns, sie sind staubig und barfiiBig. Die Familie Zozo lebt zu acht in einer
kleinen Hiitte, die von oben bis unten vollgeraumt ist, mit einer Kiiche, Geraten,
Matratzen, einem Regal mit einem TV-Apparat, Eimern, Geschirr und Krims-
krams.

Nach einer Weile schlage ich vor, Fotos von dem Ort zu machen, an dem
Dudu gefunden wurde. Zukisani fiihrt uns in den Hof eines verlassenen Hauses
und zeigt mir die Stelle. Sie sagt, dass sie schwindlig wird, wenn sie hierher
kommt. Als wir zur Hutte der Zozos zuriickkehren, ruft mich eine Nachbarin,
Madika Tshabalala, zu sich. Sie tragt ein T-Shirt mit Dudus Foto und dem Datum
des Mordes, 30. Juni 2013. In der Nacht, in der Dudu getétet wurde, war sie
mit ihr unterwegs gewesen, erzahlt sie. ,Ich trage dieses T-Shirt, weil es mich
an meine Freundin erinnert. Ich bereue wirklich, dass ich in dieser Nacht nicht
mit ihr heimgegangen bin, sondern in ein anderes Lokal. Wenn wir uns nicht
getrennt hatten, kdnnte sie heute noch am Leben sein. Das ist absolut keine
sichere Gegend, besonders nicht flir Frauen und in der Nacht. Deshalb gehen
wir immer in Gruppen aus.”

SchlieBlich kommt Thuziwe von der Arbeit heim. Sie ist 56, eine sehr ele-
gante Frau mit dunklem Rock, weiBer Bluse und grauem Hut. Tumi begriiBt sie
herzlich und stellt uns einander vor. Thuziwe ist bereit, mit mir tGber Duduzile
zu sprechen und mir einige Fragen tber ihren Tod zu beantworten. Wir setzen
uns an den Kiichentisch.

Ich akzeptierte, dass Dudu lesbisch war, und sie wurde auch in der Town-
ship akzeptiert, denn Dudu war schon seit langer Zeit so. Sie hat mir nie gesagt,
dass sie Madchen mag, aber ich konnte es an ihrem Verhalten sehen. Ich dachte,
dass sie vielleicht Angst davor hatte, es mir zu sagen, aber ich ware dafiir offen
gewesen; mir war das egal. Ich habe sie so gesehen, wie sie war, und das war in
Ordnung fiir mich - schwer in Ordnung. Sie war ein sehr ruhiges Madchen, das
keinen Arger machte.

Unsere Nachbarn, zwei Jungs, kamen - da lebten wir noch in der Hiitte
weiter unten in der Strafe - sie kamen iiber den Zaun und riefen Zukisani. Sie
riefen sie wie unter Schock, ganz dringend: ,,Zukisani! Zukisani! Zukisani!“
Es war 8 Uhr, Sonntag Morgen, am 30. Juni 2013. Zukisani sprang heraus und
die Jungs sagten: ,,Komm mit, komm hierher!“ Sie rannte zu dem Haus auf der
anderen Seite der Strafde. Wahrend sie weg war, fragte ich mich: Warum haben
sie so nach ihr gerufen? Vielleicht war etwas passiert, oder sie hatten Streit? Ich
musste raus und nachsehen, obwohl mich niemand gerufen hatte. Als ich Zuki-
sani auf der Strafde sah, hat sie geweint. Ich fragte mich: Gibts einen Kampfin
diesem Hof, oder was ist da los? Zukisani weinte hysterisch. Die Leute zeigten
mir den Weg und dann sahich sie ... Eish. (Sie sitzt lange Zeit schweigend da.) Dudu
lag da, halb nackt, ihre Hose war heruntergezogen, auch ihr Slip, und ein riesiger
Stein - wie ein Ziegelstein - lag neben ihr. Sie miissen sie mit diesem Stein auf
den Kopf'geschlagen haben. In ihrer Vagina steckte eine Klobiirste. Ein Schuh war
weg ... so lag sie da. Mit offenem Mund, da war ein bisschen Speichel und Blut.
Vielleicht hatte sie um Hilfe gerufen, das weif$ ich nicht. Sie war nicht zugedeckt,
sie lag nur da ... wie nutzlos fiir die Gemeinschaft. Am Oberkorper trug sie noch
immer ihr Hemd und ein graues T-Shirt. Aber ihr Unterkorper war vollig nackt.
Manchmal traume ich von ihr, wie ich sie da gesehen habe.

Die Polizei war schnell da - ich glaube, jemand aus der Nachbarschaft
hatte die Polizei gerufen - die Strafde war voller Leute! Und alle waren geschockt.
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Thuziwe Zozo, Thokoza. March 30, 2014
Thuziwe Zozo, Thokoza. 30. Marz 2014

Einige, die Dudu gekannt hatten, weinten. Die Leute standen dicht gedrangt.
Die Polizei war schnell da, und die Daily Sun, Leute von der Zeitung, kamen auch.
Heute noch verstehe ich nicht, wie alle so schnell da sein konnten. Die Polizei
stellte mir Fragen: ,Wann haben Sie Dudu zuletzt gesehen? Wohin wollte sie?
Dudu hatte mich am Abend davor um 50 Rand gefragt (ca. 3,50 Euro), um 9 Uhr.
»Ach Dudu‘, sagte ich zu ihr, ,,so viel Geld habe ich nicht.“ Ich gab ihr 30 Rand
(ca. 2 Euro). Und sie ging. Ich dachte, sie wiirde wiederkommen. Es ware nicht
das erste Mal gewesen, dass sie ausging und wieder zuriickkam. Aber an diesem
Tag ... das war ihre Deadline, ihr letzter Tag. Als Mutter bist du ja immer besorgt
um deine Kinder, weil du weifdt, dass am Abend etwas Schlimmes passieren kann.
Also habe ich jedesmal, wenn sie wieder daheim war, Gott gedankt, dass sie in
Sicherheit war. Alle Eltern, ohne Ausnahme, empfinden das so: Du bist nicht frei,
wenn dein Kind unterwegs ist und es ist finster, und diese Township ist voll mit
... diesen Leuten. Voll von Verbrechen.

Nach der Befragung durch die Polizei sprach ich mit der Daily Sun. Ich
konnte mit ihnen sprechen, weil - weifst du was? Ich war einfach so geschockt und
innerlich verletzt. Ich hatte gerne geweint; die, die weinten, waren besser dran.
Aber ich weinte nicht, ich war nur benommen. Ich konnte nicht glauben, was
passiert war; und ich fiithlte mich nackt. Ich konnte einfach nicht glauben, dass
mein Kind da lag, und gerade noch war sie bei uns gewesen, so eine lange Zeit
hindurch, seit sie klein war und zur Schule ging ... Wer wiirde ihr sowas antun?
Ich war wirklich verwirrt. Ich war aufder mir. Vollig aufler mir. In dem Moment
konnte ich einfach nicht glauben, dass das wahr war. Darum konnte ich mit der
Presse reden - ich war einfach betaubt.

Die Polizisten sprachen mit den Jungs, die an dem Abend mit Dudu un-
terwegs waren, du weifdt ja vielleicht, dass Dudu gern mit Jungs ausging. Sie war
hauptsachlich mit Jungs befreundet. Ich war sicher, derjenige, der ihr das angetan
hatte, war kein Freund von ihr. Er ist nicht mit ihr aufgewachsen, er besucht hier
nur seine Tante.

Meinem Gefiihl nach hat die Polizei bei diesem Fall gute Arbeit geleistet.
Sie haben mit Dudus Freunden gesprochen und mich auf dem Laufenden gehal-
ten: ,,Mami, das sind die Fakten, dariiber wissen wir noch nicht Bescheid, aber wir
werden in diesem Fall weiter ermitteln. Sie lieBen mich immer dabei sein. Ich
weifd, dass die Polizei in solchen Fallen manchmal nicht ordentlich ermittelt, aber
hier ist es nicht so. Ich glaube, das kommt daher, dass sie auch einfach geschockt
waren. Dazu kommt das Interesse fiir diesen Fall in der Township und in den
Medien: Hatten sie nicht ermittelt, waren die Leute zur Polizeistation gezogen
und hitten gerufen: ,,Macht eure Arbeit anstiandig!“ Es gab viel Druck von allen
Seiten. Die Leute gingen sogar zur Polizeistation und fragten nach dem Fortgang
der Ermittlungen. Alle, besonders die jungen Leute, bedriangten die Polizisten
richtig. Also, ja, ich denke, ich bin bei der Polizei in guten Handen.

Beim ersten Gerichtstermin ging es nur um das Erscheinen vor Gericht.
Beim zweiten Termin hatte eine Kaution festgesetzt werden sollen, aber dann
wurde der Prozess auf unbestimmte Zeit vertagt. Beim nachsten Mal, im Januar,
stellte der Morder den Antrag auf Kaution, denn - naja, in Stidafrika hat auch
ein Gefangnisinsasse Rechte. Dann wurde der Fall zum Obersten Gerichtshof
verlegt, und offenbar wird am 13. Juni in diesem Jahr das Urteil verkiindet, fast
genau ein Jahr nach dem Mord an Dudu. Der Morder wurde im Oktober gefasst.
Sie verglichen die DNA, die sie in Hautfetzen unter Dudus Fingernageln gefun-
den hatten, und das passte zusammen. Er hat noch nicht gestanden, aber ich
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After the police interview, I talked to the Daily Sun. I was able to talk to
them because—you know what? I was just so shocked and hurt inside. I wish I
had been able to cry; the ones who cried were better off. But Iwasn’t crying, I was
just stunned. I couldn’t believe what happened; and I felt naked. I just couldn’t
believe that there was my child, laying there, and she had just been here within
us, for such a long time, since she was little, going through her schooling.... Who
would do this to her? I was really confused. I was out of my mind. Just out of my
mind. At the time, I just couldn’t believe that it was true. That’s why [ was able to
talk to the press—I was simply stunned.

The police called the boys who were going out with Dudu that night, be-
cause, as you might know, Dudu liked to go out with boys. Most of her friends
were male. [ was sure that the one who did this to her was not her friend. He didn’t
grow up with her, he is just staying with his aunt here.

I feel that the police did a good job with this case. They interviewed Dudu’s
friends and kept me informed: “Mami, here are the facts, this is what we don’t
know, but we’ll keep investigating this case.” They always kept me close. I know
that sometimes the police don’t investigate these cases properly, but not this one.
I think it was because they were also just so shocked. Plus, the attention that the
case received, in the community, and in the media: If they didn’t investigate,
people would go to the police station and shout: “You must do your work thor-
oughly!” There was a lot of pressure from everyone. People even went to the
police station and asked what the progress was. Everyone, especially the youth,
really pushed the officers. So yes, I feel like I'm in good hands with the police.

The first court date, it was just the appearance. The second court date, they
were supposed to set bail, but then they told us to come back some other time.
Then, in January, the killer asked for bail, because—well, in South Africa, even a
prisoner has rights. Then they moved the case to the High Court and apparently
there’s going to be a verdict on June 13th this year, almost exactly a year after Dudu
was killed. They caught the killer in October. They compared the DNA they found
in skin scrapings underneath Dudu’s fingernails, and it was a match. He hasn’t
yet confessed, but I think he will once we go to High Court. He hasn’t really said
anything yet, except that he disagreed with the amount that the bail was set to.
The bail was set to 1,000 Rand (approximately US$ 94).

I feel that justice is being done in this case. Similar cases, corrective rapes
or lesbians being killed, sometimes just vanish—they don’t even go to court. Iwas
lucky that our case even went to court. That’s why I’'m convinced that justice is
being granted for Dudu. Tumi and her friends are always there to help me, even
some neighbors accompany me to court; except sometimes they can’t take time
off from work and then they can’t go. On our last court date, there were lesbians
from Daveyton, from Vaal.... All these women came and showed support.

People from the government came to see me. Many politicians arrived ...
they were shocked, they were crying, and I was crying with them. The ANC was
the first to come. And they said that really, they were just horrified of these kill-
ings. The ANC came, the DA came—but I didn’t talk to the DA. There was some
kind of quarrel: The DA had a clash, I think, with the ANC, and they said that the
DA can’t talk to me. So they just put flowers on the spot where Dudu was found,
and also on her burial grounds.

Some people don’t accept lesbians, some people are crawling like snakes.
What I mean by that is: They don’t say anything openly, and they keep their hate
boiling inside, but they don’t accept these children, here in South Africa. The
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erwarte, dass er es tun wird, wenn wir vor dem Obersten Gerichtshof'sind. Er hat
eigentlich noch gar nichts gesagt, auf3er, dass er mit der Hohe der Kaution nicht
einverstanden ist. Die Kaution wurde mit 1 0ooo Rand festgesetzt (ca. 68 Euro).

Meiner Meinung nach wird in diesem Fall Gerechtigkeit geiibt. Ahnli-
che Fille von ,,korrigierenden® Vergewaltigungen, oder wenn Lesben getotet
werden oder einfach verschwinden - das kommt nicht einmal vor Gericht. Ich
hatte Gliick, dass unser Fall iberhaupt gerichtlich verfolgt wurde. Darum bin ich
uberzeugt, dass Dudu Gerechtigkeit geschehen wird. Tumi und ihre Freundin-
nen sind immer fiir mich da, und Leute aus der Nachbarschaft begleiten mich zu
Gericht, aufder wenn sie von der Arbeit nicht freinehmen konnen. Bei unserem
letzten Gerichtstermin waren lesbische Frauen aus Daveyton da, aus Vaal ... Alle
diese Frauen kamen und zeigten ihre Unterstiitzung.

Mitglieder der Regierung besuchten mich. Viele Leute aus der Politik
kamen ... sie waren schockiert und weinten, und ich weinte mit ihnen. Der
ANC kam als erstes. Und sie sagten, dass sie einfach nur entsetzt waren tiber
diese Morde. Der ANC war da, die DA war da - aber mit denen redete ich nicht.
Es gab da irgendeinen Streit: Ich glaube, die DA hatte ein Problem mit dem
ANC, und die sagten, dass die DA nicht mit mir sprechen kann. Also legten
sie nur Blumen an der Stelle nieder, wo Dudu gefunden wurde, und auch auf
ihrem Grab.

Manche Leute akzeptieren Lesben nicht, sie kriechen wie die Schlangen.
Was ich damit meine: Sie sagen nichts offen, und sie lassen ihren Hass innerlich
kochen, aber sie akzeptieren diese Kinder nicht, hier in Stidafrika. Die Verfassung
ist da. Das Gesetz ist da. In diesem heutigen Stidafrika konnen alle machen, was
sie wollen, so lange sie leben. So wurde es aufgeschrieben: Das ist ein Naturgesetz.
Aber die meisten sind dagegen, glaube ich, nur wollen sie sich nicht exponieren.
Sie sagen nicht: ,,Mir gefallt diese Verfassung nicht! Wie kann ein Madchen ein
anderes Mddchen heiraten?“ Das sagt niemand offen. Aber jemand muss diese
Situation klarstellen, von oben, dass diese Sache - das Lesbischsein - existiert,
dass esdaist, das sind Leute wie du, sie haben auch Blut in sich, wie du! Alle soll-
ten das wissen! Schwule und Lesben miissen jemanden an der Spitze des Staates
haben, der fiir sie da ist und ihnen hilft! (Thuziwe unterstreicht ihr Argument, indem
sie fest auf den Kiichentisch schldgt und lauter spricht.)

Jemand muss sagen: ,,Hier, in Stidafrika, steht das in der Verfassung®,
und dann werden die Menschen offener damit umgehen. Vielleicht werden all
diese Verbrechen aus Hass dann aufhoren. Es muss wirklich jemand kommen
und sagen, dass an diesen Menschen nichts Merkwiirdiges ist. Sie sind normal,
genau wie duund ich. Damit alle verstehen, dass sie das akzeptieren miissen! Sie
brauchen wen, der ordentlich fiir sie kaimpft. Richtig kampft! Jemand, der mutig
ist und sagt: ,Wenn du totest, dann tote ich dich auch! Wenn du jemandem die
Kehle durchschneidest, schneide ich dir deine durch!“ Die Menschen miissen
eingeschiichtert werden, damit sie Angst haben. Aber Stidafrika ist so schwach.
Was sollen wir machen ... das ist unser Land. Hier sind wir geboren, und hier
werden wir sterben.

Ich finde Thuziwes Einstellung widerspriichlich. Geht es nach ihr, soll
die Gesellschaft in Sidafrika offener und toleranter werden, allerdings per
Anordnung von oben, mittels Angst und Einschiichterung: Die Integration von
LGBTI-Menschen soll mittels Interventionen, bis hin zur Gewalt, gelingen. Es
Uberrascht mich nicht, dass sie so empfindet, da sie in einem Land aufgewach-
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constitution is there. The law is there. In this South Africa, today, everybody is
free to do whatever they want, in her or his time. It was written like that: It’s the
law. But most people here are against it, I think, but they don’t want to expose
themselves. They don’t say: “I don’t like this constitution! How can a girl marry
another girl?” No one says that openly. But there must be somebody who will
clarify this situation, on the top, that this thing—lesbianism—is happening, it’s
here, they are people like you, they’ve got blood like you! Everybody must know
this! Gays and lesbians must have somebody on top, who’s there for them, to
help them! (Thuziwe emphasizes her point by knocking hard on the kitchen table and
raising her voice.)

Somebody has to say, “Here, in South Africa, the constitution is like this,”
and then people will be more open-minded. Maybe then all these hate crimes
will stop. Really, there must be somebody who says that there’s nothing funny
with these people. They are normal, they are exactly like you. So that everybody
understands that they must accept! Somebody who’s going to fight a good fight
for them! Really fight! Somebody brave who promises, “If you kill, I will kill you
also! When you cut somebody’s neck, I will cut your neck!” People have to be
afraid, and intimidated. But South Africa is so weak. What can we do ... it’s ours.
We were born here, and we will die here.

| find Thuziwe's suggestion very puzzling. She wants South African society
to become more open-minded and tolerant, from the top down, through fear and
intimidation: LGBTI should be integrated through intervention and maybe even
force. | am not surprised that she feels this way, having grown up in a country
that was dominated for years by violence, intense hierarchy, division, and dis-
crimination.

In 1994, South African society was ready to shed apartheid, a racist and
brutal government system that no one in their right mind could support any
longer, a system that lacked any human dignity and had no backing outside of
the country, isolating South Africa from the rest of the world.

In South Africa, the struggle for gay rights has always been connected to
the issue of human rights: When apartheid rule ended, the social-democratic
African National Congress (ANC) was not particularly in favor of gay rights.
Politicians also strongly opposed any sort of anti-discrimination clause in the
constitution. Through intense lobbying by white LGBTI organizations, however,
they were finally forced to add protections for the LGBTI population: South Africa
was the first country in the world to do so.

Both the interim constitution, which came into force on April, 27,1994, and
the final constitution, which replaced it on February 4, 1997, forbid discrimination
on the basis of sex, gender, or sexual orientation. These clauses formed the legal
basis for a series of court decisions granting specific rights to couples in long-
term, same-sex relationships, and in 2006, South Africa—as the first African
country and the fifth worldwide —added marriage equality to its constitution.

However, the deep-seated notion persists that homosexuality is un-African
and affiliated with white men and their culture. Many South Africans resent
homosexuality because they think it was introduced by their former colonial
masters, and that it's not indigenous to Africa. To them, it's like an epidemic that
affects only rich people.

“Homosex is not in black culture” read a placard held by one of Winnie sourcebooks.fordham.edu/pwh/patron-africhomo.asp

Mandela's supporters outside the court during the 1991 trial of Mandela
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45 Serema street, close to where Duduzile Zozo's body was found. Thokoza, March 30, 2014

Serema street. Hier in der Nahe wurde Duduzile Zozos Leiche gefunden. Thokoza, 30. Marz 2014

sen ist, das Jahre hindurch von Gewalt, extremer Hierarchie, Spaltung und Dis-
kriminierung gepragt war.

1994 war die Gesellschaft Stdafrikas bereit dafiir, das rassistische und
brutale Apartheid-System loszuwerden, das kein verniinftiger Mensch noch
unterstiitzen konnte, weil es jeglicher Menschenwiirde entbehrte und auBBerhalb
des Landes keinerlei Riickhalt hatte, was Stidafrika vom Rest der Welt isolierte.
In Stidafrika ist der Kampf flir die Rechte Homosexueller seit jeher mit der Frage
der Menschenrechte verbunden: Als die Politik der Apartheid beendet wurde,
setzte sich der sozialdemokratische Afrikanische Nationalkongress (African
National Congress, ANC) nicht besonders fiir die Rechte Homosexueller ein. Die
politisch Verantwortlichen traten auch entschieden gegen die Aufnahme von
Antidiskriminierungs-Bestimmungen in die Verfassung auf. Durch intensives
Lobbying weiBer LGBTI-Organisationen waren sie jedoch schlieBlich gezwun-
gen, Schutzbestimmungen fiir die LGBTI-Bevdlkerung in die Verfassung auf-
zunehmen. Sldafrika war das erste Land der Welt, in dem das geschah.

Sowohl die vorlaufige Verfassung, die am 27. April 1994 in Kraft trat, als
auch die endgiiltige Version der Verfassung, die erstere am 4. Februar 1997
ersetzte, enthalten ein Diskriminierungsverbot aufgrund des biologischen oder
sozialen Geschlechts bzw. der sexuellen Orientierung. Diese Klauseln bildeten
die Basis fiir eine Reihe von Gerichtsentscheiden, die Paaren in langfristigen
gleichgeschlechtlichen Beziehungen spezifische Rechte gewahrten. 2006 nahm
Silidafrika - als erstes afrikanisches Land und flinftes weltweit - die eheliche
Gleichstellung in seine Verfassung auf.

Dennoch besteht in der Bevolkerung ein tief verwurzeltes Gefiihl, dass
Homosexualitat unafrikanisch sei und mit den WeiBen und ihrer Kultur in Zu-
sammenhang stehe. Viele Menschen in Siidafrika haben eine Abneigung gegen
Homosexualitat, weil sie denken, dass diese von ihren fritheren Kolonialherren
eingefiihrt wurde und nicht zur Kultur Afrikas gehort. Fir sie ist es wie eine
Epidemie, die nur Reiche befallt.

sourcebooks.fordham.edu/pwh/patron-africhomo.asp ~ “Homosex is not in black culture” (,Homosexualitat gehort nicht zur

Kultur der Schwarzen”), so stand es auf einem Plakat bei der Kundge-
bung fiir Winnie Mandela vor dem Gericht, in dem 1991 der Prozess gegen
sie und ihre Leibwachter stattfand. Sie wurden wegen der Entfiihrung
und Ermordung eines vierzehnjahrigen Jungen verurteilt. Bei ihrer Ver-
teidigung vor Gericht und vor der Presse erklarte Mandela, dass sie eine
Gruppe von Jugendlichen in ihrer Gemeinde vor den homosexuellen
Ubergriffen eines weiBen Priesters schiitzen wollte.

GroBteils flihlen sich die mannlichen Schwarzen in Stidafrika bedrohtdurch
die nicht-traditionellen und - in ihren Augen - unauthentischen Geschlechter-
rollen, die viele Lesben verkorpern. Die Hassverbrecher wollen eine Botschaft an
andere Lesben senden, und sie halten Gewalt fir eine legitime Form, ihre Unsi-
cherheiten zu kommunizieren. Sie werden in ihrer Haltung wohl noch bestarkt
durch die Tatsache, dass kaum ein Tater je angeklagt oder verurteilt wird. Thuzi-
wes Aussagen weiter oben zeugen von einem profunden Misstrauen gegentiber
dem Gesetz und dem Rechtssystem im Allgemeinen, obwohl sie gleichzeitig
davon liberzeugt ist, dass in Duduziles Fall Gerechtigkeit getibt wird.

Im Interview streicht Thuziwe etwas heraus, das mir bei diesem Projekt
immer wieder begegnet: das ,stidafrikanische Paradoxon”, wie ich es mittlerweile
nenne. Es gibt eine riesige Kluft zwischen dem Text der Verfassung (wonach alle
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and her bodyguards who were convicted of kidnapping and murdering a
14-year-old boy. Defending herself both in court and in the press, Mandela
argued she was actually trying to protect a number of local youths from
the homosexual overtures of a white priest.

A lot of black South African men are threatened by the non-traditional
and—in their perception —non-authentic gender roles that many lesbians
embody. They feel that their hate crimes send a message to other lesbians, and
that violence is a legitimate form of communicating their insecurities. Their
stance might even be strengthened by the fact that hardly any of the perpetrators
are charged or convicted. Thuziwe's comments above show a deep distrust of the
law and the legal system, in general, although at the same time, she’s convinced
that justice is being granted in Duduzile’s case.

In her interview, Thuziwe points to what | witness time and time again
during my work and what I've come to call “the South African paradox.” There’s
a huge gap between the words in the constitution (namely, that all citizens are
equal and protected by the law) and the situation on the ground (where often
being openly LGBTI literally means a death sentence).

The idea that no person shall be disadvantaged because of their sex, skin
color, or sexual orientation is just and honorable, and in my opinion, no country
should deviate from this high standard. In South Africa, many people, such as
Thuziwe, support the constitution and welcome it. This new constitution and
the equality it promises present a huge step forward, especially considering the
dark times it emerged from.

However, in reality, it is obvious that for many South Africans, this equality
goes too far. During my visits, | constantly asked myself: What is the point of
having this constitution in place if it has so little backing within society? The
quick answer is, of course, that just because the world is not an ideal place, it is
still necessary to continue to strive for humane and equal conditions for everyone,
and if a government has the chance to introduce these changes in a landslide,
it should not waver. But | also wonder: Is a constitution—the framework, the
contract that all citizens abide by —strong enough to change a conservative
society and make it more accepting and modern? Is it the right tool? The more
time | spend here, the more it seems to me that South Africa is a tragic example
of how limited the law is as an isolated instrument of change, and how often it
is of little use to the ones who need its protection the most.

| also wonder if the new constitution has caused some South Africans to
grow more hostile towards LGBTI, or, in general, to reject the notion of human
rights altogether and resent the idea that everyone is the same. The equal-
ity clause, in this case, might even increase the danger for lesbians: Men are
offended by the mere fact that lesbians have the same rights as everyone else,
and that, in turn, makes the women more vulnerable. Dangers lurk everywhere,
yet at the same time, they are foggy and non-concrete. As a lesbian (and a butch
lesbian especially), you never know when you might cross paths with a man who
hates the image you portray, who hates that you disrupt the established gender
hierarchy by dressing and acting like someone with male privilege. This man
could even be a family member, a friend, or a neighbor. He could be so enraged
by the fact that you have the same rights as him —that you're equal to him in the
eyes of the law—that he feels the need to punish, torture, and kill you. Lesbian
women are never safe, even if they're surrounded by friends. The people who
want to harm them really are everywhere, “crawling like snakes.”
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Thuziwe and Zukisani Zozo with Njabulo and Xolani. Thokoza, March 30, 2014
Thuziwe und Zukisani Zozo mit Njabulo und Xolani. Thokoza, 30. Marz 2014

Birgerinnen und Biirger gleich sind und den Schutz der Gesetze genief3en) und
der realen Situation (in der es oft buchstablich einem Todesurteil gleichkommt,
offen als LGBTI zu leben).

Der Gedanke, dass kein Mensch aufgrund des Geschlechts, des ethnischen
Hintergrundes oder der sexuellen Orientierung benachteiligt werden sollte, ist
gerecht und ehrenhaft. Meiner Meinung nach sollte kein Land von diesem hohen
Standard abweichen. Wie Thuziwe unterstiitzen und begriiBen viele Menschen
die Verfassung Siidafrikas in dieser Hinsicht. Diese neue Verfassung und die
Gleichstellung, die sie verspricht, bedeuten einen riesigen Fortschritt, besonders
wenn man bedenkt, aus was fiir finsteren Zeiten sie kommt.

In der Realitéat ist es jedoch offensichtlich, dass vielen Menschen in Siid-
afrika diese Gleichstellung zu weit geht. Wahrend meinen Aufenthalten im Land
fragte ich mich standig: Wofir dient diese Verfassung, wenn sie in der Bevol-
kerung so wenig Riickhalt hat? Darauf gibt es natiirlich eine schnelle Antwort:
Selbst wenn die Welt kein idealer Ort ist, muss dennoch fiir menschliche und
gerechte Bedingungen fiir alle Menschen gekampft werden; hat eine Regierung
die Méglichkeit, einen politischen Umschwung fiir entsprechende Anderungen
zu nutzen, so sollte sie nicht zogern, sie umzusetzen. Ich frage mich aber auch,
ob die Verfassung - als Rahmenvertrag, an den sich alle Biirgerinnen und Biirger
halten - ausreichend stark ist, um eine konservative Gesellschaft zu verandern
und sie toleranter und moderner zu machen. Ist sie das richtige Mittel? Je langer
ich hier bin, desto mehr erlebe ich Siidafrika als tragisches Beispiel dafiir, wie
machtlos Gesetze sind, wenn sie das einzige Mittel zur Veranderung bleiben und
wie wenig sie jenen niitzen, die ihren Schutz am meisten brauchen.

Es beschaftigt mich auch, ob infolge der neuen Verfassung manche Men-
schen in Slidafrika feindseliger gegeniiber LGBTI-Menschen oder generell
ablehnender gegeniiber menschlichen Grundrechten sind und auch gegentiber
dem Gedanken der Gleichberechtigung fiir alle. Der Gleichstellungsgrundsatz
kann in diesem Fall sogar die Gefahrdung von Lesben erh6hen: Allein durch die
Tatsache, dass Lesben die gleichen Rechte wie alle anderen haben, fiihlen sich
Manner angegriffen, und das wiederum bedeutet eine Gefahrdung fiir Frauen.
Gefahren sind lberall prasent, und gleichzeitig sind sie diffus und unkonkret.
Als lesbische Frau (besonders als Butch-Lesbe) weiBt du nie, ob du einem Mann
begegnen wirst, der hasst, was du verkorperst, und der es hasst, dass du die etab-
lierte Genderhierarchie storst, indem du dich kleidest und benimmst wie jemand
mit mannlichen Privilegien. Dieser Mann kann sogar ein Familienmitglied sein,
ein Freund oder ein Nachbar. Die Tatsache, dass du die gleichen Rechte hast wie
er und dass du in den Augen des Gesetzes mit ihm ebenbiirtig bist, kann ihn
so in Rage versetzen, dass er das Bediirfnis hat, dich zu bestrafen und zu toten.
Lesbische Frauen in Siidafrika sind niemals in Sicherheit, selbst wenn ihnen
Freundinnen und Freunde beistehen. Die Menschen, die ihnen schaden wollen,
sind Uberall, ,wie kriecherische Schlangen®”.
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Phindi Malaza, Advocacy and Lobbying Officer and Director, FEW,
Johannesburg, April 1,2014

There isn’t any central collection of the data that we have as South African
LGBTI organizations about how many cases and incidents there are. Our priority
is to ensure that the survivors or the victims’ families get assistance, to ensure
that the cases are reported; and even if they’re not reported, that the survivors at
least access health care services or whatever kind of assistance the persons want
at the time. If opening a case is not something they want to do, we still record
everything just so in case the person at some point feels ready to report the case,
we have all the information.

In the particular murder of Duduzile Zozo, the lead investigator, Johannes
Mbeka, has shown a lot of commitment; however, we’re still in the case’s very
early stages. You can’t infer from Dudu’s case that the police are doing a better job
investigating rapes and killings of lesbians these days. The trial is about to start in
May 2014; until we’ve heard how far the investigation has gone and depending on
what is presented we are not celebrating any kind of good work done. The expe-
rience we’ve had with the police... there are always excuses in the investigations.
Having done this work for a number of years and understanding how the South
African police work, I am aware that the police have their own pressures and
challenges—but at the same time these challenges don’t answer or excuse the
lack of commitment in ensuring that cases are investigated. The victims’ families
usually feel no sense of justice. Based on that I would say that in Dudu’s case, yes,
the perpetrator was arrested in a very short time after the incident happened,
so that is a good thing for our community, and it’s not something we’re used to:
We have cases still pending from back in 2007 and even earlier. Unfortunately,
the way Mbeka handled Dudu’s case hasn’t motivated other investigators, for
example, in KwaThema, where there is the case of Noxolo Nogwaza, which is a
2011 murder case of a lesbian woman: It’s still pending.

On 24 April 2011, the body of 24-year-old Nogwaza was found in an alley Mamba Online, April 24, 2013

in KwaThema, outside of Johannesburg. She had been raped and her
head and face were crushed. “Noxolo’s head was completely deformed,
her eyes out of the sockets, her brain spilt, teeth scattered all around
and face crushed beyond recognition,” the Ekurhuleni Pride Organizing
Committee (EPOC) reported at the time.

According to witnesses, Nogwaza ... had also been stabbed with
glass. An empty beer bottle and a used condom were found near her
genitals. A large pavement brick, that is believed to have been used to
crush her head, was found by her side. To date, her murderer or murderers
have not been apprehended and no suspects have been arrested.

We’ll see how things turn out after the sentencing in Dudu’s case, depend-
ing on how the case goes, it could act as a precedent case, and it might help other
cases and act as a protocol on how these hate crimes are supposed to be investi-
gated. It’s too early to tell now. Mbeka was in court every day, even during times
when he was officially on leave, he showed up, and he also made sure that he
opposed the bail application of the perpetrator: We would like to see this kind of
work being done by other policemen in similar cases.

Many survivors fear secondary victimization and that’s one of the reasons
why many cases are not reported. As LGBTI, when you share your story, there’s
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Phindi Malaza, Rechtsvertreterin, Lobbyistin und Leiterin der
Organisation FEW, Johannesburg, 1. April 2014

Es gibt keine zentrale Sammlung von Daten Uber die Anzahl der Falle,
die wir als stidafrikanische LGBTI-Organisationen erfasst haben. Unsere Prio-
ritit liegt darin, sicherzustellen, dass die Uberlebenden oder die Familien der
Opfer Beistand erhalten und dass die Fille angezeigt werden. In Fallen, wo keine
Anzeige erfolgt, kiimmern wir uns darum, dass die Uberlebenden wenigstens
medizinische Versorgung bekommen oder was sie sonst gerade an Unterstiitzung
winschen. Wenn sie keine Anzeige machen wollen, nehmen wir dennoch alles
auf, um alle Informationen parat zu haben, falls die Person spater einmal bereit
ist, den Fall zur Anzeige zu bringen.

Speziell im Fall Duduzile Zozo hat der leitende Ermittler, Johannes Mbeka,
grofden Einsatz gezeigt; wir sind jedoch mit diesem Fall erst am Anfang. Von
Dudus Fall lasst sich nicht ableiten, dass die Polizei bei der Untersuchung von Ver-
gewaltigungen und Totungen von Lesben jetzt bessere Arbeit leistet. Der Prozess
lauft im Mai 2014 an; bis wir gehort haben, wie es mit der Untersuchung steht und
abhingig von den prasentierten Ergebnissen werden wir die Polizei noch nicht
fiir die gute Arbeit feiern, die sie geleistet hat. Unsere Erfahrungen mit der Poli-
zei... Es gibt immer Ausreden bei den Ermittlungen. Ich mache diese Arbeit nun
schon einige Jahre und habe Einblick in die Arbeit der stidafrikanischen Polizei,
ichkenne also ihre Herausforderungen und den Druck, unter dem sie steht, doch
zugleich sind diese Herausforderungen keine Erklarung oder Entschuldigung
fiir das fehlende Engagement dabei, sicherzustellen, dass diese Falle untersucht
werden. Die Familien der Opfer haben meist nicht das Gefiihl, dass Gerechtig-
keit waltet. Davon ausgehend wiirde ich sagen, ja, in Dudus Fall wurde der Tater
sehr kurze Zeit nach dem Vorfall verhaftet, und das ist gut und auch ungewohnt
fiir die Offentlichkeit: Uns liegen Fille vor, die seit 2007 und frither ungeklirt
sind. Leider hat Mbekas Behandlung von Dudus Fall andere Ermittler nicht ange-
spornt, zum Beispiel im Fall von Noxolo Nogwaza in KwaThema. Dieser Mord an
einer lesbischen Frau im Jahr 2011 ist noch immer ungeklart.

Mamba Online, April 24, 2013 Am 24. April 2011 wurde die Leiche der 24-jahrigen Nogwaza in einer

SeitenstraBBe von KwaThema auBerhalb Johannesburgs gefunden. Sie
war vergewaltigt worden, ihr Kopf und ihr Gesicht waren zermalmt.
.Noxolos Kopf war vollig deformiert, ihnre Augen aus den Héhlen getreten,
ihr Gehirn verquollen, die Zahne (iberall verstreut und das Gesicht bis
zur Unkenntlichkeit zerquetscht”, wie das Ekurhuleni Pride Organizing
Committee (EPOC) damals berichtete.

Laut Augenzeugen war Nogwaza ... auch durch Glas verletzt
worden. Eine leere Bierflasche und ein gebrauchtes Kondom wurden bei
ihren Genitalien aufgefunden. Ein groBer Pflasterstein, der mutmabBlich
dazu verwendet wurde, ihr den Kopf einzuschlagen, lag neben ihr. Der
oder die Morder wurden bis heute nicht gefasst, es wurden auch keine
Verdachtigen festgenommen.

Wir werden sehen, wie es nach dem Urteil im Fall von Dudu weitergeht. Je
nachdem, wie sich der Fall entwickelt, konnte es ein Prazedenzfall werden, der
bei anderen Fillen hilft und als Muster dafiir dienen kann, wie solche Hassverbre-
chen untersucht werden sollten. Es ist noch zu friih, das zu beurteilen. Mbeka war
jeden Tag im Gerichtssaal, sogar wenn er offiziell frei hatte, kam er, und er sprach
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also the issue of being outed. When you go and report, it’s not just yourself as
the victim and maybe the person who’s assisting you; the police might be calling
someone else, and word travels. If you're not out as a lesbian, you might want to
avoid that. What’s also very prevalent is that victims don’t see the importance of
reporting: What difference is it going to make? A number of my friends have been
raped and they’ve reported these cases and nothing has been done, they haven’t
found any satisfaction or results from reporting, so what’s the point? There’s a
general lack of trust in the criminal justice system. Some victims were obviously
threatened by the perpetrators. Or sometimes the families put pressure on the
survivor not to report because they don’t want people to know their daughter is
a lesbian. There are also issues of blame, for example, if at home they haven’t
accepted your sexuality, your family might say, “Oh, but we told you! If only you
could try and live like a normal person, this would not have happened to you!”

I think it’s important that you come out as a lesbian when you report the
crime to the police. Your case needs to be addressed as a hate crime. If you happen
to survive the incident, the perpetrators often say, “We want to show you, you’re
not a boy! You’re a woman!” or other, similar indications that this crime was
motivated by your sexual orientation.

Currently, however, it has become a bit useless to report hate crimes
because we don’t even have a law against hate crimes in South Africa yet. So,
when you go and report a case as a lesbian, it’s just another rape or murder case.
But most of the times when we look at the incidents that happen within the LGBTI
sector, we find that the crime was motivated by “correcting” the victim’s sexual
orientation. In most cases, you'll find either something that has been pushed into
awoman’s private parts, or they’ve cut the genitals of a gay man, so there’s always
a special kind of gruesomeness: The hate manifests itself on the victims’ bodies.
There’s a message that’s being sent with these murders.

With the National Task Team, there is some work done to change the legis-
lation and look at the comprehensive issues affecting LGBTI persons, for exam-
ple, looking at how police treat LGBTI people when they go to police stations, how
the health care sector treats LGBTI when they access health care; the NTT looks
at the comprehensive service and works to develop ways to address that, and the
criminal justice system is part of that process as well. For example, judges and
prosecutors need to be trained to deal with LGBT1I cases, so they know what kind
of questions they should be asking. These are very, very slow processes that are
taking forever. The NTT started out functioning very well in 2011, and the fact
that at least now there is a hotline that LGBTI victims can call, report cases, and
they’re being recorded.... But all these processes are very, very slow.

Minister for Women, Children and People with Disabilities Lulu Xingwana southafrica.info
paid a visit to the Zozo family on Thursday [July 25, 2013]. Xingwana told

Zozo she felt her pain, and that the government would do all it could to

ensure that justice was served. She added that her department would try

to help the Zozos get a decent house where they could live with dignity

and in safety.

Ifind it very unfair that politicians would tell Thuziwe Zozo that they would
help her with finding a better house for her family; housing affects everyone in
South Africa. It’s unfair to make that kind of promise. Why should this particular
family benefit or be prioritized when there are so many families in need? To me,
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sich nachdriicklich gegen den Antrag des Taters auf Kaution aus. So wiirden wir
gerne auch ahnliche Falle durch andere Polizeibeamte behandelt sehen.

Viele Uberlebende befiirchten, noch einmal zum Opfer gemacht zu werden,
und das st einer der Griinde, warum in vielen Fallen keine Anzeige erstattet wird.
Wenn du LGBTI bist, kommt dazu, dass du dich outest, wenn du deine Geschichte
erzahlst. Wenn du die Anzeige machst, betriftt das nicht nur dich als Opfer und
vielleicht die Person, die mitgekommen ist; die Polizei befragt vielleicht noch
jemand anders, und dann spricht es sich herum. Wenn du nicht offen als Lesbe
lebst, wirst du diese Situation vermeiden wollen. Ein starkes Argument gegen die
Anzeige ist auch, dass die Opfer keinen Sinn darin sehen: Welchen Unterschied
wird es machen? Einige meiner Freundinnen wurden vergewaltigt und machten
die Anzeige und es wurde nichts getan, sie hatten nichts davon und es kam nichts
dabei heraus, also wozu das Ganze? Es gibt ein generelles Misstrauen gegen die
Strafjustiz. Es kam vor, dass Opfer von den Tatern offen bedroht wurden. In ande-
ren Fillen setzt die Familie das Opfer unter Druck, keine Anzeige zu machen,
weil nicht bekannt werden soll, dass ihre Tochter eine Lesbe ist. Es gibt auch
Schuldzuweisungen, zum Beispiel, wenn die Sexualitat des Opfers daheim nicht
akzeptiert ist, sagt die Familie vielleicht: ,Wir haben es dir ja gesagt! Wenn du
dich nur bemiiht hattest, wie ein normaler Mensch zu leben, dann wire dir das
nicht passiert!”

Ich halte es fiir wichtig, sich bei der polizeilichen Anzeige als Lesbe zu
deklarieren. Der Fall muss als Hassverbrechen eingestuft werden. Wenn du den
Angriff iberlebst, sagen die Tater oft: ,Wir wollen dir zeigen, dass du kein Junge
bist! Du bist eine Frau!” oder machen andere Andeutungen, dass dieses Verbre-
chen durch deine sexuelle Orientierung motiviert war.

Derzeit ist es aber nicht so sinnvoll, ein Verbrechen aus Hass anzuzeigen,
weil wir in Stidafrika gar kein Gesetz gegen Hassverbrechen haben. Wenn eine
Frau als Lesbe die Anzeige macht, wird es also als Vergewaltigungs- oder Mordfall
wie jeder andere eingestuft. Aber in den meisten Fallen, die wir in der LGBTI-
Szene untersuchen, stellt sich heraus, dass das Motiv fiir das Verbrechen darin
lag, die sexuelle Orientierung des Opfers zu ,korrigieren”. In den meisten Fillen
sieht man, dass bei Frauen ein Gegenstand in ihren Intimbereich gestofden wurde
oder bei schwulen Mannern die Genitalien abgeschnitten werden. Es gibt also
immer eine spezielle Form der Grausamkeit: Der Hass wird am Korper des Opfers
ausgetragen. Mit diesen Morden wird eine Botschaft gesendet.

Im National Task Team wird darauf hingearbeitet, die Gesetzgebung zu
verandern und die umfassende Problematik fiir LGBTI-Personen zu erfassen,
beispielsweise, indem untersucht wird, wie sie behandelt werden, wenn sie sich
sich an die Polizei wenden, und wie sie im Gesundheitssystem behandelt werden.
Das NTT untersucht das gesamte System der Einrichtungen, und die Strafjustiz
gehort ebenfalls zu diesem Prozess. So muss die Prozessleitung und Staatsan-
waltschaftim Umgang mit LGBTI-Fallen unterwiesen werden, damit sie wissen,
welche Fragen sie stellen sollen. Das sind extrem langsame und langwierige Pro-
zesse. Seit seiner Grindung 2011 arbeitet das NTT sehr gut, zumindest gibt es
jetzt eine Hotline, bei der LGBTI-Opfer anrufen konnen und Fille melden, die
aufgezeichnet werden ... Aber diese Prozesse dauern sehr, sehr lange.

southafrica.info Die Ministerin fir Frauen, Kinder und Menschen mit Behinderungen,
Lulu Xingwana, besuchte am Donnerstag (25. Juli 2013) die Familie Zozo.
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itlooks like bribing. It also sends the message that once something horrible hap-
pens to you, they will look out for you—but they don’t. I've only seen politicians
once, I think, in court. It’d be nice to see the mayor of Ekurhuleni municipality
at court, even if it’s just once. At the memorial—or the funeral—there were all
kinds of high government people attending, and that funeral turned out to be
something else. Lesbians were really pissed off: They used our friend’s funeral
as a campaigning tool!

Because of the upcoming elections in May, there is a manipulation of vul-
nerable people going on in the country right now and all kinds of promises are
made towards them. But there isn’t really any serious commitment coming from
political parties. It’s an opportunity that we should be grabbing as LGBTTI, though,
because it is important to work with our government and to hold them accoun-
table to what they say. At the moment, they really are behaving very opportu-
nistically because they want our votes, and they say all these beautiful things
and bring us all over and make us feel important—after the elections, they will
disappear. It’s our task then to really hold them accountable and put pressure on
the government to stick to what they say: We need to make sure that our issues
are put on their agenda.

Most of the gruesome murders of lesbian women are reported in the South
African media, for example, Noxolo Nogwaza’s was as broadly covered as Dudu-
zile’s, also Eudy Simelane’s case in 2008.... Any case that one media outlet covers
makes other media cover it as well. In Duduzile’s case, it was extreme, because
political parties saw an opportunity to get involved and gain votes. These stories
are in the media and everyone is excited, but after the funeral the attention dies
down. Very few media people follow up on a story, for example, during a court
case, because most people are really not interested in LGBTI issues. Journalists
just show up at the time in numbers because they are told to. Corrective rape is
not anissue close to people’s or politicians’ hearts; they don’t care to see whether
justice is being served.

I want to say: As South Africans, we are lucky to have our constitution.
There is a lot that has been achieved in our country in relation to LGBTI. Our
rights are protected. That is something to celebrate. However, a lot of us, we
do feel that those rights are just on paper. In reality, the situation is different on
the ground. A lot of public bearers are not adhering to the constitution, they say
things that are contradictory to the constitution; the rights that are on paper are
just rights in terms of law. Just looking at reporting cases: Yes, I have the right to
report, but I can’t say: “I've been attacked because of my sexual orientation,”
which doesn’t make sense. Marriage officers, for example, have the choice to
state: “I don’t want to marry gay people.” If the constitution says one thing, it
should apply to everyone.

People are still allowed to harbor their own prejudices—I find that very
problematic. The fact that we have teachers who terrorize LGBTI kids at school
to a point that kids actually drop out; as long as there are policemen who say: “I
hate gay people!”; and that’s just looking at the people on top. It’s even worse on
the ground. My neighbor who feels that I shouldn’t be dating a woman, I should be
becoming a man’s wife: His views are strengthened by our polygamist president
Jacob Zuma saying that women become a problem when they do not marry a man,
you know? This hate speech contributes to violence. Political leaders, who are
supposed to be living the constitution and ensure that everyone understands what
the constitution says, are not adhering to it and nobody holds them accountable.
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Die Ministerin driickte Frau Zozo ihr Mitgefiihl aus und versicherte, die
Regierung wiirde alles in ihrer Macht Stehende tun, damit die Gerechtig-
keit siege. Sie fligte hinzu, dass ihr Ministerium versuchen wiirde, den
Zozos zu einem angemessenen Haus zu verhelfen, wo sie in Wiirde und
Sicherheit leben kdnnen.

Ich finde es extrem unfair, dass eine Politikerin Thuziwe Zozo verspricht,
ihr bei der Suche nach einem besseren Haus fiir ihre Familie behilflich zu sein;
das Wohnen betrifft alle Menschen in Stidafrika. So etwas zu versprechen, ist
ungerecht. Warum sollte eine bestimmte Familie einen Vorteil haben oder bevor-
zugt werden, wenn es so viele bediirftige Familien gibt? Fiir mich sieht das nach
Bestechung aus. Damit wird auch die Botschaft vermittelt, dass man fiir dich
sorgen wird, wenn dir etwas Schreckliches zustofdt — aber das stimmt nicht. Im
Gerichtssaal habe ich nur einmal PolitikerInnen gesehen, soweit ich mich erin-
nere. Es wire schon, den Biirgermeister von Ekurhuleni nur ein einziges Mal
bei Gericht zu sehen. Bei der Gedachtnisfeier - also beim Begribnis - waren alle
moglichen hohen RegierungsvertreterInnen da, und bei diesem Begrabnis war
wirklich was los. Die Lesben waren extrem verargert: Die haben das Begrabnis
unserer Freundin fiir ihren Wahlkampf missbraucht!

Wegen der kommenden Wahlen im Mai werden gefahrdete Menschen in
diesem Land manipuliert, indem ihnen alle moglichen Versprechungen gemacht
werden. Aber die politischen Parteien setzen sich nicht ernstlich fiir sie ein. Den-
noch ist das eine Chance, die wir als LGBTI-Vertreterinnen ergreifen sollten,
denn es ist wichtig, mit unserer Regierung zusammenzuarbeiten und sie an ihre
Versprechen zu erinnern. Derzeit benehmen sie sich sehr opportunistisch, weil sie
unsere Stimmen wollen, und versprechen lauter wunderbaren Sachen, von denen
wir uns iiberzeugen lassen und uns wichtig fithlen; nach den Wahlen werden sie
wieder verschwinden. Dann wird es unsere Aufgabe sein, die Regierung tatsach-
lich zur Verantwortung zu ziehen und Druck auf sie auszuiiben, dass sie ihre Ver-
sprechen halten. Wir miissen sicherstellen, dass unsere Anliegen aufihre Agenda
kommen.

Uber die meisten der grauenvollen Morde an lesbischen Frauen wird in
den stidafrikanischen Medien berichtet; der Fall Noxolo Nogwaza erhielt in den
Medien ebensoviel Aufmerksamkeit wie 2008 der Fall von Eudy Simelane...
Wenn eine journalistische Quelle dariiber berichtet, ziehen andere Medien nach.
In Duduziles Fall war es extrem, weil die politischen Parteien eine Moglichkeit
sahen, sich zu engagieren und dadurch Stimmen zu gewinnen. Diese Geschichten
gehen durch die Medien und sorgen fiir Aufregung, aber nach dem Begrabnis
sinkt die Aufmerksamkeit. Sehr wenige JournalistInnen verfolgen beispielsweise
eine Geschichte weiter, wenn es einen Gerichtsprozess gibt, weil LGBTI-Themen
die meisten Menschen nicht wirklich interessieren. Sie tauchen nur punktuell in
grofder Zahl auf, wenn es ihnen angeordnet wird. ,Korrigierende” Vergewaltigung
istden Menschen in der Bevolkerung und in der Politik kein Herzensanliegen; es
istihnen egal, ob es Gerechtigkeit gibt.

Was ich damit sagen will: In Stidafrika haben wir das Gliick, dass es diese
Verfassung gibt. In Bezug auf die Rechte von LGBTI-Menschen ist in unserem
Land viel erreicht worden. Unsere Rechte sind geschiitzt. Das ist ein Grund zum
Feiern. Allerdings finden viele von uns wirklich, dass diese Rechte nur auf dem
Papier existieren. In der Realitat ist die tatsdchliche Situation eine ganz andere.
Viele offentliche AmtstragerInnen halten sich nicht an die Verfassung, sie sagen
Dinge, die der Verfassung widersprechen; die Rechte auf dem Papier sind nur im
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“l wouldn’t want to stay with daughters who are not getting married. Jacob Zuma in a 2012 television interview with Dali Tambo,
Because that in itself is a problem in society.... Kids are important to a on the SABC 3 show “People of the South.” mg.zo.za

woman because they actually give an extra training to a woman, to be
a mother.”

When there’ve been murders of LGBTI people, it would mean a lot if our
president would be vocal about it. But this doesn’t happen. I'm part of the Natio-
nal Task Team and I always say, “Ah! Even our president is homophobic! Even
our minister of justice is homophobic!” But it’s not something they want to hear
in that space. We need voices of parents, of families. Most of the time it’s the
sensationalizing of issues that takes priority with everyone, but mostly with the
media. Of course, it’s important to document the violence and the crimes. But
it’s also important to cover those who are supporters of LGBTIrights, the parents
of the kids who are murdered. And how they feel about their kids, because that
normalizes the situation. “As much as you, reader, love your boy, I love my girl
who dresses like a boy. I have the same love for my kid as you for yours.” This sort
of coverage is very rare because it’s not something that people are interested in,
but it would give support to parents who struggle to accept their kids. Sometimes
people think that gay people just dropped from Mars, but I can be your sister,
or your aunt... and those kinds of voices would help to be more accepted. The
last time someone was interested in Duduzile’s mom was right after the murder
of her daughter. Accepting mothers like her are never given space or a voice in
everyday life.
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56, 57 Johannesburg, March 27, 2014

Johannesburg, 27. Marz 2014

juristischen Sinn verbindlich. Wenn wir nur die Anzeigen betrachten: Es stimmt,
ich habe das Recht, eine Anzeige zu machen, aber ich kann nicht sagen: ,Ich
wurde aufgrund meiner sexuellen Orientierung angegriffen”, und das ist wider-
sinnig. Standesbeamte konnen zum Beispiel sagen: ,, Ich mochte keine homosexu-
ellen Paare trauen.” Wenn etwas in der Verfassung steht, sollte es fiir alle gelten.
Es wird den Menschen immer noch erlaubt, ihre eigenen Vorurteile zu
pflegen - das finde ich sehr problematisch: dass wir LehrerInnen haben, die
LGBTI-Kinder in der Schule so lang terrorisieren, bis die Kinder von der Schule
abgehen; dass es PolizistInnen gibt, die sagen: ,Ich hasse Homosexuelle!” Und
das sind nur Beispiele aus dem oberen Segment der Gesellschaft. In den unteren
Schichten ist es noch schlimmer. Mein Nachbar meint, ich sollte keine Beziehung
zu einer Frau haben, sondern Ehefrau eines Mannes werden: Seine Ansichten
werden bestarkt von den Aussagen unseres polygamen Prasidenten Jacob Zuma,
wonach Frauen zum Problem werden, wenn sie keinen Mann heiraten, kannst du
dir das vorstellen? Dieser Hassdiskurs triagt zur Gewalt bei. Politische Fithrungs-
personen, die die Verfassung leben sollten und ihren Inhalt allen naherbringen
sollten, halten sich nicht daran und niemand zieht sie zur Verantwortung.

Jacob Zuma in einem Fernsehinterview mit Dali Tambo in der Jch wiirde nicht gerne mit Tochtern leben, die nicht heiraten. Denn das

58, 59 Yeoville Hill, Johannesburg. March 31, 2014

Yeoville, Johannesburg. 31. Marz 2014

Show "People of the South” auf SABC 3, 2012. mg.zo.za ist an sich schon ein gesellschaftliches Problem ... Kinder sind wichtig

flr eine Frau, sie bekommt damit ja eine zusatzliche Ausbildung: fir den
Beruf als Mutter.”

Wenn LGBTI-Menschen ermordet werden, ware es ein deutliches Zeichen,
wenn unser Prasident sich dazu dufern wiirde. Das geschieht aber nicht. Ich bin
beim National Task Team und ich sage immer, ,Seht ihr, sogar unser Prasident
ist homophob! Sogar unser Justizminister ist homophob!” Aber das will dort nie-
mand horen. Esist wichtig, dass die Eltern, die Familien Stellung nehmen. Meist
ist es die Sensationslust, die bei allen, aber besonders bei den Medien im Vorder-
grund steht. Natiirlich ist es wichtig, Gewalt und Verbrechen zu dokumentieren.
Aber es ist auch wichtig, tiber jene zu berichten, die die LGBTI-Rechte unter-
stiitzen, tiber die Eltern der ermordeten Jugendlichen, und zu zeigen, was sie fur
ihre Kinder empfinden, denn das normalisiert die Situation. ,So wie Sie, liebe
Leserinnen und Leser, Ihren Jungen lieben, so liebe ich meine Tochter, die sich
wie ein Junge kleidet. Ich empfinde die gleiche Liebe fiir mein Kind wie Sie fiir
Thres.” Berichterstattung dieser Art ist sehr selten, weil das die Menschen nicht
interessiert, aber es wiirde die Eltern unterstiitzen, die Probleme damit haben,
ihre Kinder zu akzeptieren. Manche Menschen denken, dass Homosexuelle eben
vom Mars gefallen sind, aber ich konnte ihre Schwester, oder ihre Tante sein
... und solche Stimmen wiirden der Akzeptanz helfen. Das letzte Mal, dass sich
jemand fiir Duduziles Mutter interessiert hat, war gleich nach dem Mord an ihrer
Tochter. Miitter wie sie, die ihre Kinder annehmen, wie sie sind, haben im Alltag
keinen Platz und keine Stimme.

55






e
u
e .
-
—
.
.
“
.
¥
wl b
.
-
¥
©
§
.
.

e

’.-I hes

re e

[l

5
1
‘r

" o
gas
aeild
==
| 4

| -




Gauteng Legislature LGBTI Dialogue, Johannesburg,
March 27,2014

It's Thursday morning, 9 a.m., and the Johannesburg City Hall entrance
area is packed with gays and lesbians: About 90 percent women and 10 percent
men. I'm the only white person attending. The event invitation reads: “The LGBTI
Sector Parliament is one of the [Gauteng Province Legislature’s] initiatives to
reverse the oppression faced by gays and lesbians in Gauteng. The program for
the dialogue promises to be informative; exciting; as well as stimulate dialogue
and inspire change. Members of the Media are invited to attend this eye-opening
event.” Before the meeting starts, a sumptuous breakfast is served. From Tumi’s
group of friends, | learn that pretty much everyone attending considers this meet-
ing to be a farce. “Why are they doing this now, inviting us, mobilizing us from the
townships? Because it's an election year. The ANC has its own political agenda
and they don't really care about our issues. It's just that they've been noticing that
the DA has been active in the LGBTI sector—they‘ve been supporting Limpopo
Pride—and now the ANC is afraid of losing votes. It's just dishonest how they try
to lure us and frankly, we are tired of being used,” says Tumi's co-worker Ayanda
Msiza from lranti-org.

The meeting is held in a big white tent outside City Hall, complete with
fancy visual and audio systems, interpreter booths for Zulu, Xhosa, and three
other native languages, as well as two sign language interpreters. The meeting is
delayed for two hours because the Gauteng Legislature Choir, which is supposed
to open the event with the singing of the national anthem, is held up. The meet-
ing can't start without the national anthem. The organizers move about slowly,
distributing fans and more chairs. There is steady background noise from the
traffic and the water fountains. Finally, after the choir’s arrival and performance,
Deputy Speaker Uhuru Moiloa and Chief Whip Brian Hlongwa hold introduc-
tory speeches about the hormonal process that gays and lesbians go through in
their mothers’ wombs, and ask, “Why should you discriminate someone who's
different because of certain chemicals in the formation of life?” and then end
with, “God loves everyone.”

Madam Speaker Lindiwe Maseka then talks about South Africa's 20-
year-anniversary of democracy. She messes up the pronunciation of “LGBTI"”
several times, which elicits a disgruntled groan from the crowd. Thuli sighs “Yo!”
and covers her face in frustration.

Three panelists from various organizations are invited to say a few words.
Tebogo Nkoana, an advocate for transgender people, addresses the politicians:
“When | was invited to speak at City Hall about LGBTI issues, | assumed that
the audience would be your fellow government members. Instead, | am surprised
to see my own people here, people who are already familiar with the problems
we're facing everyday! Where are your colleagues, fellow politicians, people
who can actually make a change?” He gets a big round of applause and then
continues, “We all know the South African constitution was written to make
South Africa look beautiful. But the people who are supposed to make us feel
safe make us feel like rubbish,” alluding to the police, the court system, and
politicians. “As long as | could get killed outside this tent for the very things |
say inside this tent, the constitution means nothing to me.” There is consensus
among the activists on the panel that they are getting tired of talking about
the same things over and over again. “It's been 20 years of democracy, and not
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LGBTI-Dialog, Gesetzgebende Versammlung der Provinz Gauteng,
Johannesburg, 27. Marz 2014

Es ist Donnerstag, 9 Uhr am Morgen, und das Rathaus von Johannesburg
ist Gberfullt mit Lesben und Schwulen. Unter den Anwesenden sind ungefahr 90
Prozent Frauen und 10 Prozent Manner”. Ich bin die einzige WeiB3e dort. In der
Einladung zu diesem Event steht zu lesen: ,Das Parlament des LGBTI-Sektors
ist eine der Initiativen der Gesetzgebenden Versammlung von Gauteng, die
Schwule und Lesben in Gauteng aus ihrer Unterdriickung fiihren sollen. Das
Programm des Dialogs verspricht eine informative und aufregende Zusammen-
kunft, die den Austausch fordert und Veranderungen anregt. Medienvertreter-
Innen sind eingeladen, diese aufschlussreiche Veranstaltung zu besuchen.” Vor
Beginn wird ein opulentes Friihstlick aufgetischt. Aus Tumis Freundeskreis
erfahre ich, dass eigentlich alle Anwesenden die Zusammenkunft fiir eine Farce
halten. ,Warum gerade jetzt, warum laden sie uns hierher ein und mobilisieren
uns aus den Townships? Weil es ein Wahljahr ist. Der ANC hat seine eigene
politische Agenda und unsere Probleme sind ihnen eigentlich egal. Es ist ihnen
bloB aufgefallen, dass die DA im Bereich LGBTI aktiv geworden ist - sie unter-
stiitzte die Limpopo Pride - und jetzt hat der ANC Angst, Stimmen zu verlieren.
Esist einfach unehrlich, wie sie uns kddern wollen, und offen gesagt haben wir es
satt, ausgenutzt zu werden”, erklart Tumis Kollegin Ayanda Msiza von Iranti-org.

Ort der Versammlung ist ein groBes weiBBes Zelt vor dem Rathaus, voll
ausgestattet mit Hi-Tech-Video- und Audioanlagen sowie Dolmetschkabinen fiir
Zulu, Xhosa und drei weitere siidafrikanische Sprachen, im Einsatz sind auch
zwei Gebardendolmetscherinnen. Der Beginn verzogert sich um zwei Stunden,
weil der Gauteng Legislature Choir, der Chor der Gesetzgebenden Versamm-
lung von Gauteng, der die Veranstaltung mit dem Singen der Nationalhymne
eroffnen sollte, aufgehalten wurde. Ohne Nationalhymne kann die Veranstaltung
nicht beginnen. Die Organisatorinnen gehen bedachtig umher und verteilen
Facher und weitere Stiihle. Vom Verkehr und den Springbrunnen ist standiger
Hintergrundlarm zu horen. Als der Chor endlich eingetroffen und aufgetreten
ist, sprechen der stellvertretende Vorsitzende Uhuru Moiloa und der Fraktions-
vorsitzende Brian Hlongwa einleitende Worte lber die hormonellen Vorgange,
die Lesben und Schwulen im Mutterleib widerfahren, und fragen: ,Warum sollte
jemand diskriminiert werden, weil gewisse Chemikalien in der Entwicklung des
Embryos zu Andersartigkeit gefiihrt haben?” Ihr Schlusswort ist: ,Gott liebt alle
Menschen.”

AnschlieBend halt Prasidentin Lindiwe Maseka eine Rede liber das 20-
Jahr-Jubilaum der Republik Stidafrika. Wahrend ihres Beitrags verspricht sie sich
mehrmals bei der Abklrzung ,LGBTI, was ein irritiertes Raunen aus der Menge
zur Folge hat. Thuli seufzt ,Yo!" und vergrabt entnervt ihr Gesicht.

In der nun folgenden Podiumsdiskussion sind drei Mitglieder verschiede-
ner Organisationen eingeladen, ein paar Worte zu sagen. Der Transgender-Ak-
tivist Tebogo Nkoana wendet sich an die Politikerinnen und Politiker: ,Als ich
eingeladen wurde, beim Rathaus Gber LGBTI-Themen zu sprechen, habe ich
angenommen, dass das Publikum lhre Regierungskolleginnen und -kollegen sein
wiirden. Zu meiner Uberraschung sehe ich stattdessen meine eigenen Leute hier,
Menschen, die mit den Problemen schon vertraut sind, denen wir uns taglich
gegentibersehen! Wo sind denn |hre KollegInnen aus der Politik, also diejenigen,
die tatsachlich etwas verandern konnen?” Er erntet groBen Applaus und setzt
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much has changed. Not even one government representative has ever attended
a Pride with us...."

Some of the guests are now invited to speak and present suggestions and
possible solutions for their problems. Many say that the police force and health-
care workers should be educated on how to treat LGBTIs, children should learn
about discrimination and same-sex relationships in school, etc. One woman
suggests the introduction of a new gender on official documents, “homo.” The
audience reacts by rolling their eyes. When a church official who has somehow
snuck into the meeting starts talking about Sodom and Gomorrah, he is booed
loudly; Brian Hlongwa takes the mic and admonishes the audience to please be
tolerant of others. Lesbian activist Matshidiso “Manika” Mofokeng moves like a
boxer before saying her piece, but soon she gets shooed off the stage for being
too political and not “solution-oriented.”

The tent's general vibe reminds me of the last afternoon at school just
before the big summer break: The teachers, in this case the three government
representatives, try hard to handle the unruly students, the activists. While the
adults seem to know that this is just a perfunctory lesson, they duly take notes
and end the meeting with phrases along the lines of, “This is truly a historic and
important moment in our province,” and “We will issue a report—a summary —of
everyone's key concerns in this sensitive matter, in a structured way...." Then the
meeting is over and lunch is served.

Before | join Tumi and her friends for lunch, | speak with Madam Speaker
Lindiwe Maseka about the timing of this event and how it correlates with the
elections later in the year. She responds, “We've been wanting to do this for a
long time but unfortunately there were budgetary constraints.” Responding to
my objection that it's not necessary to serve breakfast and lunch and rent a tent
and all this media equipment in order to start a conversation with the LGBTI
sector, she continues with flowery political talk about dialogues, human rights,
and the importance of all citizens.
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fort: ,Wir alle wissen, dass die slidafrikanische Verfassung geschrieben wurde,
um Stidafrika gut aussehen zu lassen. Aber die Menschen, die flir unsere Sicher-
heit sorgen sollen, behandeln uns wie Dreck”, womit er auf die Polizei, das Justiz-
system und die Politik anspielt. ,Solange ich vor diesem Zelt fiir genau die Dinge
ermordet werden kann, die ich in diesem Zelt sage, bedeutet mir die Verfassung
gar nichts.” Unter den Teilnehmenden auf dem Podium besteht Einigkeit dartiber,
dass sie es leid sind, immer wieder lUber dasselbe zu sprechen. ,In 20 Jahren
Demokratie hat sich nicht viel verandert. Kein einziges Regierungsmitglied ist
je mit uns auf eine Pride gegangen ..."

Nun sind einige Besucherinnen eingeladen, ihre Vorschlage und mogliche
Lésungen fur ihre Probleme zu prasentieren. Nach Ansicht vieler sollten die Mit-
glieder der Polizei und die im Gesundheitssystem Beschaftigten im Umgang
mit LGBTI-Personen geschult werden, und Kinder sollten in der Schule etwas
tber Diskriminierung und gleichgeschlechtliche Beziehungen erfahren, undso-
weiter. Eine Frau schlagt als neue Geschlechtskategorie in offiziellen Dokumen-
ten ,Homo" vor. Das Publikum rollt mit den Augen. Als ein Sprecher der Kirche,
der sich irgendwie in die Versammlung geschlichen hat, beginnt, von Sodom
und Gomorra zu sprechen, wird er laut ausgebuht; Brian Hlongwa greift zum
Mikro und ermahnt die Anwesenden zur Toleranz gegeniiber Andersdenkenden.
Die Lesben-Aktivistin Matshidiso ,Manika” Mofokeng bewegt sich vor ihrem
Redebeitrag wie eine Boxerin, wird aber bald von der Blihne gejagt, weil sie zu
politisch und nicht ,lI6sungsorientiert” genug sei.

Die Atmosphare in diesem Zelt erinnert mich an den letzten Schultag
vor den groB3en Ferien: Die Lehrpersonen, in diesem Fall die drei Regierungs-
mitglieder, haben Miihe, die unbandigen Schiilerinnen, hier die Aktivistinnen,
im Zaum zu halten. Die Erwachsenen wissen offensichtlich, dass dies nur eine
Pflichtliibung ist, aber sie machen Notizen und beenden die Veranstaltung mit
Phrasen wie ,Das ist in der Tat ein historischer und bedeutender Augenblick in
der Geschichte unserer Provinz” und ,Wir werden einen Bericht schreiben, in
dem wir die wichtigsten Anliegen aller in dieser sensiblen Materie strukturiert
zusammenfassen ...” Dann ist die Versammlung geschlossen und das Mittag-
essen wird serviert.

Bevor ich mich zum Essen zu Tumi und ihren Freundinnen setze, spreche
ich mit Prasidentin Lindiwe Maseka tber den Zeitpunkt dieser Veranstaltung
und den Zusammenhang zu den Wabhlen in diesem Jahr. Sie antwortet: ,Wir
wollten das schon lange machen, aber leider gab es Budgetprobleme.” Meinem
Einwand, dass all der Aufwand mit Friihstiick und Mittagessen und technischem
Equipment im gemieteten Zelt nicht nétig ist, um mit dem LGBTI-Sektor ins
Gesprach zu kommen, begegnet sie mit einer blumigen politischen Ausfiihrung
uber Dialog, Menschenrechte und die Wichtigkeit aller Menschen.
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Nokuthula Ncube

Nokuthula “Thuli” Ncube, 33, and her ten-year-old daughter Nobuhle live
in the backyard of a small house in Green Village, Soweto, with Thuli's grandma
Maureen and her mother Julia. Julia bought the house right after apartheid ended;
before 1994, black South Africans weren't allowed to own property. Thuli's sister,
Lungile, who has just had a baby is also staying with them. Thuli tells me that
sometimes she sits with her family and watches TV, but most of the time she
prefers to stay in her own room across the yard, chat on her phone, and listen
to RnB. Their house is small but very tidy, with Lungile and Thuli in charge of
cleaning and weeding. Two porcelain dogs are on display in the living room, along
with a sign that reads, “Prayer Changes Everything.” During one of my visits,
Lungile sings along to loud Jesus music while cleaning the living room, her son
draped around her back in a cloth. There's a long cable running across the yard
from a nearby electrical pole, and towels are hanging on the clothesline to dry.

Thuli leads a quiet, solitary, and probably very lonely life. She's completely
financially dependent on her relatives. Several times when | give her cash for
airtime or transport to help me with my project, they take that money away from
her. The family is very poor; Thuli’s other sister, Zanele, is the only breadwinner
in the family. One time she asks a neighbor for taxi money and then tells me,
“She needs this cash back tonight, otherwise she won't be able to buy dinner.”

Thuli’s too old and too quiet to fit in with the often boisterous, younger
lesbian crowd; when in a group, she usually assumes organizational tasks. Once
she tells me that she doesn't really have any friends. “My best friend was killed
accidentally while she worked as a security officer in Yeoville, and since then,
I've just kept to myself. People think I'm boring, or prideful. Sometimes they ask
me to go out with them, but then | just say I'm busy. | don't like gossip, or when
people talk behind my back.”

Thuli and her daughter Nobuhle are very close and seem like sisters.
Nobuhle constantly teases her mother and makes her laugh. Thuli always imag-
ines a better life for them: One day she’ll have money, she'll move out, she'll buy
glasses (she's myopic but can’t afford them now). She might even enjoy another
one of the nice pizzas we had the other day in Braamfontein, a hipster neigh-
borhood in Joburg, but most importantly: She'll send Nobuhle to the best school
in the country. Nobuhle is everything to her, and a constant source of pride and
joy and worry for Thuli.

I grew up in so many places. I was born in 1980, on April 15. 'm the oldest of
four kids. My parents were a couple, I think, and sometimes they stayed together.
Yeah, my dad is still alive! (I had mistakenly assumed that Thuli’s father had passed
away because she never talks about him and he doesn’t live with the rest of the family.)
He’s from Limpopo. I stayed there for a while, and I came back here to Soweto
when I started grade 1.

I was very close with my brother when we were growing up. People used
to call us twins. I loved to play with him and his friends. I wasn’t close to girls. I
would play with them, but I didn’t enjoy it as much as I did playing soccer, cars...
all those boy things, with my brother. One day, my parents said, “You can’t play
with boys, you need to do girl stuff.” They thought that maybe it would lead me
to do stuff with boys. We didn’t know at that time that I was having feelings for
girls, and not boys. I didn’t have many friends after I had to stop playing soccer,
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Nokuthula Ncube

Nokuthula , Thuli“ Ncube, 33, und ihre zehnjahrige Tochter Nobuhle leben
im Hinterhof eines kleinen Hauses in Green Village (Soweto) mit Thulis GroB3-
mutter Maureen und ihrer Mutter Julia. Julia kaufte das Haus gleich nach dem
Ende der Apartheid. Vor 1994 war es Schwarzen in Siidafrika nicht gestattet,
Land zu besitzen. Auch Thulis Schwester Lungile mit ihrem Neugeborenen
wohnt bei ihnen. Wie Thuli mir erzahlt, sitzt sie manchmal mit ihrer Familie
beim Fernsehen, aber meistens ist sie lieber in ihrem eigenen Zimmer im Hinter-
hof, fiihrt Telefongesprache und hort R&B. Das Haus ist klein, aber sehr ordent-
lich; Lungile und Thuli sind fiir das Putzen und die Gartenarbeit verantwortlich.
Zwei Hunde aus Porzellan sind im Wohnzimmer aufgestellt, daneben ein Schild
.Prayer Changes Everything” (Beten andert alles). Bei einem meiner Besuche
hort Lungile religiose Musik und singt lauthals mit, wahrend sie im Wohnzimmer
sauber macht, ihr Baby hat sie in einem Tuch auf den Ricken gebunden. Ein
langes Kabel fiihrt von einem Strommast in der Nahe durch den Hof, auf der
Wascheleine hangen Handticher.

Thuli fihrt ein ruhiges Leben allein und ist wohl recht einsam. Finanziell
ist sie vollkommen auf ihre Verwandten angewiesen. Mehrere Male nehmen ihr
die Verwandten das Geld ab, das ich ihr fiir Telefonkosten oder Fahrtspesen
zur Unterstiitzung meines Projekts gebe. Die Familie ist sehr arm; die zweite
Schwester von Thuli, Zanele, ist die Einzige in der Familie, die Geld verdient.
Einmal fragt Thuli in der Nachbarschaft um Geld fiirs Taxi und erklart mir: ,Ich
muss es heute Abend zurlickgeben, damit die Nachbarin etwas fiirs Abendessen
kaufen kann.”

Aufgrund ihres Alters und ihrer ruhigen Art passt Thuli nicht zur oft recht
lauten Clique jlingerer Lesben. In Gruppen Gibernimmt sie meist organisatorische
Aufgaben. Sie habe eigentlich keine Freundinnen oder Freunde, sagt sie mir
einmal. ,Meine beste Freundin war Sicherheitsbeamtin in Yeoville und wurde
getotet. Seither bleibe ich meistens fiir mich. Die Leute denken, dass ich lang-
weilig oder arrogant bin. Manchmal fragen mich Bekannte, ob ich mit ihnen
ausgehen mochte, dann sage ich, dass ich zu tun habe. Ich mag es nicht, wenn
die Leute tratschen und hinter meinem Ricken liber mich reden.”

Thuli und ihre Tochter Nobuhle haben eine sehr enge Beziehung und
wirken wie Schwestern. Nobuhle neckt ihre Mutter standig und bringt sie zum
Lachen. Thuli traumt immer von einem besseren Leben fiir beide: Eines Tages
wird sie Geld haben, dann wird sie aus dem Hinterhof fortziehen, und sie wird
sich eine Brille besorgen (sie ist kurzsichtig und kann sich jetzt keine leis-
ten). Vielleicht gonnt sie sich wieder eine gute Pizza, wie wir sie neulich in
Braamfontein, einem Hipster-Viertel in Joburg, genossen haben, aber, was am
wichtigsten ist: Sie wird Nobuhle in die beste Schule des Landes schicken.
Nobuhle ist ihr ein und alles und gibt Thuli stets Anlass zu Stolz, Freude und
Besorgnis.

Ich bin an so vielen Orten grofd geworden. Geboren bin ich 1980, am 15.
April. Ich war das Alteste von vier Kindern. Meine Eltern waren ein Paar, glaube
ich, und zeitweise lebten sie zusammen. Ja, mein Vater lebt noch! (Ich hatte féilsch-
licherweise angenommen, dass Thulis Vater verstorben sei, da sie nie tiber ihn spricht
und er nicht bei der Familie lebt.,) Er ist aus Limpopo. Ich war einige Zeit dort und
kehrte zurlick nach Soweto, als ich in die Schule kam.
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just one girl, but then Iwasn’t allowed to play with her anymore either. Then boys
started coming to me saying, “I like you!” I used to answer them, “OK, I like you
too!” “No... like boyfriend and girlfriend!” “I don’t know anything about that. I
like you as a friend.”

All those old stories... I have almost forgotten them!

Again, I came back to Soweto to do grade 8, and it’s where I started under-
standing myself, because we were at an age, in high school, where we were grow-
ing up and discovering our sexuality. Some girls I knew from primary school.... I
was getting close to them. I was insecure because sometimes I was trying to get
with boys, but as soon as the boy touched me, I was, like, “Yo, I can’t do this!”
When Iwas 14, had a crush on a girl at school. I was scared to confront her; and
I told myself: Anyway, I don’t understand why I'm like this. Then, a girl from
KwaZulu-Natal province arrived at our school, and when I first saw her, I thought,
“Wow! She’s so beautiful!” Fortunately, she was in my class, and even sitting next
to me! A week, two weeks passed... there was definitely something. I was having
this crazy crush, and she was sitting next to me... I was confused: What can I do
with this? I went to my teacher, and told her that I had a problem, that I didn’t
understand myself. I said that there’s this girl, and I have this connection with her,
and sometimes I dream about her! She said, “Maybe you're a tomboy?” I didn’t
know what that was, and she said she’d explain it some other day.

I started playing soccer for a team called Soweto Ladies, and some of these
girls there brought their girlfriends to the games. I thought, I'll just ask someone
about this. I asked one of my teammates, “You know, I have this strange thing—
I have a crush on a girl! What’s going on? Am I crazy?” She just laughed. She sat
down with me and said, “It’s normal. I feel the same thing! I realized that 'm
a lesbian.” I asked her, “Do you think I'm a lesbian?” “If you have a crush on a
woman, and not a crush on boys, it means, yeah, you’re a lesbian.” I thought,
Maybe because I'm still young, the feelings might go away.

Thuli continues, telling me how she explained her feelings in a letter to
her classmate, how they subsequently fell in love and dated for a while, how she
then dated other girls and spent time with a clique of butch girls at school. She
played soccer on the school team. From her account, | get the impression that
it was common for girls to be dating girls, and not too frowned upon, and Thuli
grew up identifying as a lesbian, confident with her sexuality, and certainly not
hiding her feelings for girls from anyone, except her family. Sometimes girls
mistook her for a boy and fell in love with her from a distance. At school, Thuli
was exempt from having to wear a skirt and only wore trousers with her uniform.

My mom and grandma didn’t know I was a lesbian, and it wasn’t easy to
bring a girl home because at that time, I was sharing a bedroom with my mom;
Zanele—my younger sister—was sleeping with my grandmother and my brother
in the dining room. Girlfriends would come over but I preferred to stay at their
homes.

At school, sometimes boys would accuse me and my friends of taking away
all the beautiful girls. Our uniforms were always neat, we looked good, and we
respected girls and treated them well. There were people talking about us, but we
ignored them. Gay boys got harassed much more than us tomboys. Me, I don’t
want to lie, I didn’t really have any problems. Even the teachers said, “Oh, Thuli...
she’s just boyish.”
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68, 69 Nokuthula Ncube and her daughter Nobuhle, Soweto. March 20, 2014

Nokuthula Ncube und ihre Tochter Nobuhle, Soweto. 20. Marz 2014

70,71 Nokuthula Ncube, Soweto. April 3, 2014

Nokuthula Ncube, Soweto. 3. April 2014

Als Kind war ich unzertrennlich mit meinem Bruder. Die Leute nannten
uns die Zwillinge. Ich spielte so gern mit ihm und seinen Freunden. Mit Madchen
war ich nicht befreundet. Ich spielte mit ihnen, aber es gefiel mir lange nicht so
gut wie das Fufdballspielen mit meinem Bruder und die Autos, ... all diese Spiele
fiir Jungs eben. Eines Tages sagten meine Eltern: ,,Du kannst nicht immer mit
den Jungs spielen, du musst bei den Mddchen mitmachen!“ Sie dachten, dass
ich sonst etwas mit den Jungs anfangen wiirde. Damals wussten wir noch nicht,
dass mich Madchen interessieren wiirden und nicht Jungs. Nachdem ich mit
dem Fufdballspielen authoren musste, hatte ich nicht viele Freundschaften, nur
noch ein Madchen, und dann durfte ich auch mit ihr nicht mehr spielen. Plotzlich
fingen die Jungs an, mich anzureden: ,,Ich mag dich!“ Ich antwortete: ,,Ja, ich mag
dich auch!“,,Nicht so ... So wie Verliebte!“ ,, Damit kenne ich mich nicht aus. Ich
mag dich als Freund.”

Diese alten Geschichten ... die habe ich fast schon vergessen!

Ich kam dann fiir das 8. Schuljahr wieder nach Soweto, und da begann ich,
zu verstehen, was in mir vorging, denn in der High School kamen wir in ein Alter,
in dem wir unsere Sexualitat entdeckten. Einige Madchen kannte ich aus der
Primary School. Ich fithlte mich zu ihnen hingezogen. Ich war verunsichert, denn
ich versuchte, mit Jungs zusammen zu sein, aber sobald mich der Junge beriihrte,
war mein Reflex: ,,Nein, ich kann das nicht machen!“ Mit 14 verliebte ich mich
in eine Mitschiilerin. Ich hatte Angst, sie darauf anzusprechen, ich sagte mir: Ich
verstehe ja selbst nicht, warum ich so bin. Dann kam ein Madchen aus der Pro-
vinz KwaZulu-Natal an unsere Schule, und als ich sie zum ersten Mal sah, dachte
ich: ,Wow! Sie ist so schon!“ Zum Gliick war sie in meiner Klasse und saf sogar
neben mir! Ein, zwei Wochen vergingen ... da passierte definitiv etwas. Ich war
ganz verriickt nach ihr, und sie safd neben mir ... ich war verwirrt: Was mache ich
damit? Ich ging zu meiner Lehrerin und sagte ihr, dass ich ein Problem habe und
mich selbst nicht verstehe. Ich sagte, da ist dieses Madchen, und ich fithle mich
mit ihr verbunden, und manchmal trdume ich von ihr! Sie sagte: ,Vielleicht bist
du ein Tomboy?“ Ich wusste nicht, was das war, und sie meinte, sie wiirde es mir
irgendwann noch erklaren.

Ich fing mit Fufdball an und spielte fiir ein Team namens Soweto Ladies.
Einige der Frauen dort brachten ihre Freundinnen zu den Spielen mit. Da dachte
ich, ich frage einfach jemanden von ihnen danach. Ich sagte also zu einer meiner
Teamkolleginnen: ,,Weifdt du, mir passiert gerade etwas Seltsames - ich bin in
ein Midchen verliebt! Was ist da los? Bin ich verriickt?“ Sie lachte nur. Sie setzte
sich zu mir und sagte: ,,Das ist normal. Ich empfinde genauso! Ich bin drauf-
gekommen, dass ich lesbisch bin. Ich fragte sie: ,,Glaubst du, bin ich lesbisch?
- ,Wenn du in ein Madchen verliebt bist und nicht in Jungs, ja, dann heifdt das,
dass du lesbisch bist!“ Ich dachte, ich bin ja noch jung, vielleicht vergehen diese
Gefiihle wieder.

Thuli erzahlt weiter, wie sie ihrer Klassenkollegin in einem Brief schrieb,
was sie flihlte, und wie die beiden sich verliebten und eine Weile zusammen
waren, wie sie dann mit anderen Madchen ging und sich einer Gruppe von
Butch-Lesben an ihrer Schule anschloss. Sie spielte FuBball im Schulteam.
Aus ihrer Erzahlung entnehme ich, dass es 6fter vorkam, dass ein Madchen mit
einem Madchen zusammen war, und dass niemand groB3 daran Ansto3 nahm.
Als Jugendliche fiihlte Thuli sich als Lesbe und hatte ein entspanntes Verhaltnis
zu ihrer Sexualitat. Sie verbarg ihre Geflihle fiir Madchen keineswegs, auBer
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