



The Lesbian Lives Project

Black lesbians from South African townships are often raped and sometimes killed by men, to teach them a lesson, to turn them into “real”—meaning: heterosexual—women. These hate crimes, for various reasons, are rarely persecuted, even though the country's constitution protects lesbians from discrimination and grants them full equality.

This book—volume 2 of The Lesbian Lives Project—investigates the discrepancy between the progressive South African laws and the dismal situation on the ground, and provides insight into what it means to live as a black lesbian in Johannesburg today.

I have been photographing and interviewing lesbian women around the world for several years now for The Lesbian Lives Project. The aim of this project is to create greater visibility for lesbians and draw attention to their legal and social discrimination. In some countries, lesbians are prosecuted by the state and imprisoned. In other countries, they enjoy some rights, yet are far from achieving full equality with heterosexual men and women. In my experience, it has become apparent that this inequality, coupled with social stigma, leads to a sense of powerlessness among lesbians and a great deal of trauma. It is my conviction that in order to advance as a global community, we must grant equal rights to all people as soon as possible.

The stories of these women are being published as a book series. The first two volumes investigate the dangers, struggles and discrimination that lesbians face today in South Africa and Switzerland.

Elisabeth Real is a Swiss freelance photographer based in Madagascar. She has specialized in corporate and editorial photography for international clients. At the same time, she pursues her own work, which focuses on long-term journalistic projects. Real's first book, “Army of One,” investigating the lives of American veterans after Iraq, was published in 2013. She started working on The Lesbian Lives Project in 2012.

In den Townships von Südafrika kommt es oft zu Vergewaltigungen bis hin zu Morden an Schwarzen Lesben durch Männer, die ihnen eine Lektion erteilen und sie zu „richtigen“ – das heisst, heterosexuellen – Frauen machen wollen. Zwar schützt die Verfassung Südafrikas Lesben vor Diskriminierung und garantiert ihnen volle Gleichstellung, doch werden solche Hassverbrechen selten verfolgt.

Dieses Buch — Band 2 des Lesbian Lives Projects — untersucht die Kluft zwischen den fortschrittlichen Gesetzen Südafrikas und der tristen Realität und gibt Einblicke in den Alltag von Schwarzen Lesben im heutigen Johannesburg.

Für das Lesbian Lives Project habe ich über die letzten Jahre lesbische Frauen auf der ganzen Welt fotografiert und mit ihnen Gespräche geführt mit dem Ziel, Lesben sichtbarer zu machen und die Aufmerksamkeit auf ihre gesetzliche und soziale Diskriminierung zu lenken. In manchen Ländern werden Lesben staatlich verfolgt und landen im Gefängnis, in anderen haben sie gewisse Rechte, von Gleichstellung mit Heterosexuellen sind sie jedoch weit entfernt. Aufgrund dieser Ungleichheit und dem sozialem Stigma fühlen sich lesbische Frauen machtlos und traumatisiert. Wollen wir als globale Gemeinschaft weiterkommen, so müssen meiner Überzeugung nach so schnell wie möglich gleiche Rechte für alle gelten.

Die Geschichten der Frauen erscheinen als Buchreihe. Die ersten beiden Bände befassen sich mit den Gefahren, Herausforderungen und Diskriminierungen, mit denen Lesben heute in Südafrika und in der Schweiz konfrontiert sind.

Elisabeth Real ist Schweizer Freelance-Fotografin und lebt in Madagaskar. Sie fotografiert für internationale Redaktionen und Firmen. Daneben verfolgt sie als Schwerpunkt ihrer eigenen Arbeit langfristige journalistische Projekte. Reals erstes Buch „Army of One“ erschien 2013 und untersucht das Leben US-amerikanischer Veteranen nach Irak. Seit 2012 arbeitet sie am Lesbian Lives Project.

When You Come Back, I Might Be Dead

Black Lesbians in Johannesburg and
a Constitution's Promise

Schwarze Lesben in Johannesburg und
das Versprechen einer Verfassung





9. Equality

(1) Everyone is equal before the law and has the right to equal protection and benefit of the law.

(2) Equality includes the full and equal enjoyment of all rights and freedoms. To promote the achievement of equality, legislative and other measures designed to protect or advance persons, or categories of persons, disadvantaged by unfair discrimination may be taken.

(3) The state may not unfairly discriminate directly or indirectly against anyone on one or more grounds, including race, gender, sex, pregnancy, marital status, ethnic or social origin, colour, sexual orientation, age, disability, religion, conscience, belief, culture, language and birth.

(4) No person may unfairly discriminate directly or indirectly against anyone on one or more grounds in terms of subsection (3). National legislation must be enacted to prevent or prohibit unfair discrimination.

9. Das Grundrecht auf Gleichheit

(1) Vor dem Gesetz sind alle Menschen gleich. Sie haben gleichermaßen das Recht auf Schutz durch das Gesetz und Inanspruchnahme seiner Vorteile.

(2) Gleichheit schließt den uneingeschränkten und gleichberechtigten Genuss aller Rechte und Freiheiten mit ein. Um die Erreichung der Gleichheit voranzubringen, können gesetzliche und andere Maßnahmen zum Schutz und zur Förderung von Menschen oder Personenkategorien, welche durch ungerechtfertigte Diskriminierung benachteiligt sind, ergriffen werden.

(3) Der Staat darf keinen Menschen ungerechtfertigt aufgrund einer oder mehrerer Aspekte wie ethnische Zugehörigkeit, Gender, Geschlecht, Schwangerschaft, Ehestand, soziale Herkunft, biologische Merkmale, sexuelle Orientierung, Alter, Behinderung, Religion, Gewissen, Glauben, Kultur, Sprache oder Geburt direkt oder indirekt diskriminieren.

(4) Niemand darf aufgrund einer oder mehrerer der in Unterabschnitt (3) angeführten Aspekte ungerechtfertigte Diskriminierung, die sich gegen eine andere Person richtet, direkt oder indirekt ausüben. Zur Verhinderung bzw. zum Verbot ungerechtfertigter Diskriminierung sind staatliche Gesetze zu erlassen.

Ntombana Desire Mafu, 25, murdered September 23, 2012. Her case remains open. She was found in the Roodepoort cemetery near Dobsonville in Soweto. She is also presumed to be a victim of corrective rape. Her brother, Dumisani, has assumed the role of investigator and said he has steadily supplied the police with leads. However, Dumisani claims that the police have not followed up on the information. The Mafu family says that Dobsonville police have not visited them or taken statements from them.

Patricia Mashigo, 36, murdered April 21, 2013 in Daveyton. Patricia was a mother of two. She was stoned to death and her naked body was found near a local primary school. Her case remains open.

Duduzile Zozo, 26, murdered on June 30, 2013 in Thokoza. Her killer was convicted and is currently serving a 30-year prison sentence.

Maleshwane Emely Radebe, 36, murdered on December 7, 2013. She was stabbed and died as a result of the attack, alongside her girlfriend in their shack in Ratanda.

Disebo Gift Makau, 18, murdered on August 15, 2014 in Ventersdorp. Her killer was convicted and is currently serving two life terms in prison.

Thembelihle Sokhela, 28, murdered on September 14, 2014 in Daveyton. Her killer was convicted and sentenced to 22 years for her murder, and 12 years for her rape.

Phumzile Nkosi, 27, was murdered on October 2, 2014 in Tsakane, Springs. Phumzile, a mother of two, was stabbed by a female perpetrator. The accused was held at Sun City Women’s Prison in Johannesburg following her first appearance at the same court on October 14, 2014.

Pascalina Melamu, 21, was murdered on December 18, 2015 in Everton, in the Vaal region of Gauteng. Pascalina was kidnapped, raped, and brutally murdered and had her genitals cut off. Almost four months after she was murdered, no arrest had been made.

Mabelandile Mohlabi was killed in 2016 in Katlehong. No information about the case can be found online apart from her name.

Lucia Naidoo was murdered on March 19, 2016 in Katlehong. Lucia was stabbed outside her house on her birthday and died in her mother’s arms. Her case remains open.

Khosi Nkosi, 24, was murdered on December 4, 2016 in Vosloorus Zonkiziswe. Her case remains open and is not being investigated by the police.

Nonki Smous, 28, was murdered in April 2017 in Kroonstad. Smous’s charred body was found in the Seeisoville section of the township of Maokeng. The victim’s head was cut off and burned beyond recognition. The police are investigating her case.

Lesbian women raped and killed in the Johannesburg area, 2012–2017

Lesbische Frauen, die im Großraum Johannesburg vergewaltigt und getötet wurden, 2012–2017

Ntombana Desire Mafu, 25, wurde am 23. September 2012 ermordet. Ihr Fall ist noch ungeklärt. Sie wurde am Friedhof Roodepoort in der Nähe von Dobsonville in Soweto aufgefunden. Es wird angenommen, dass sie auch Opfer einer „korrigierenden“ Vergewaltigung war. Wie ihr Bruder Dumisani erklärt, der die Rolle des Ermittlers übernommen hat, versorgt er die Polizei ständig mit Hinweisen. Nach Aussagen von Dumisani hat die Polizei seine Informationen jedoch nicht weiterverfolgt. Die Familie Mafu gibt an, dass die Polizei von Dobsonville nicht bei ihnen erschienen sei und ihre Aussagen nicht aufgenommen habe.

Patricia Mashigo, 36, wurde am April 21. April 2013 in Daveyton ermordet. Patricia war Mutter zweier Kinder. Sie wurde zu Tode gesteinigt, ihre Leiche wurde nackt in der Nähe der örtlichen Volksschule aufgefunden. Ihr Fall ist noch ungeklärt.

Duduzile Zozo, 26, wurde am 30. Juni 2013 in Thokoza ermordet. Ihr Mörder wurde verurteilt und sitzt derzeit eine Gefängnisstrafe von 30 Jahren ab.

Maleshwane Emely Radebe, 36, wurde am 7. Dezember 2013 ermordet. Sie wurde niedergestochen und starb an den Folgen der Messerattacke neben ihrer Freundin, in ihrer gemeinsamen Hütte in Ratanda.

Disebo Gift Makau, 18, wurde am 15. August 2014 in Ventersdorp ermordet. Ihr Mörder wurde verurteilt und sitzt derzeit bei einem Strafausmaß von zweimal lebenslänglich im Gefängnis.

Thembelihle Sokhela, 28, wurde am 14. September 2014 in Daveyton ermordet. Der Täter wurde für den Mord zu 22 Jahren und für die Vergewaltigung zu 12 Jahren Haft verurteilt.

Phumzile Nkosi, 27, wurde am 2. Oktober 2014 in Tsakane, Springs ermordet. Phumzile, Mutter zweier Kinder, wurde von einer weiblichen Täterin niedergestochen. Nach ihrem ersten Erscheinen vor Gericht am 14. Oktober 2014 wurde die Angeklagte im Frauengefängnis von Sun City in Johannesburg inhaftiert.

Pascalina Melamu, 21, wurde am 18. December 2015 in Everton, in der Vaal-Region der Provinz Gauteng ermordet. Pascalina wurde entführt, vergewaltigt und brutal ermordet. Ihre Genitalien wurden abgeschnitten. Fast vier Monate nach dem Mord an ihr war noch immer keine Verhaftung erfolgt.

Mabelandile Mohlabi wurde 2016 in Katlehong getötet. Abgesehen von ihrem Namen ist online nichts über ihren Fall zu finden.

Lucia Naidoo wurde am 19. März 2016 in Katlehong ermordet. Lucia wurde an ihrem Geburtstag vor ihrem Haus niedergestochen und starb in den Armen ihrer Mutter. Ihr Fall ist noch ungeklärt.

Khosi Nkosi, 24, wurde am 4. Dezember 2016 in Vosloorus Zonkiziswe ermordet. Ihr Fall ist noch ungeklärt und wird von der Polizei derzeit nicht untersucht.

Nonki Smous, 28, wurde im April 2017 in Kroonstad ermordet. Ihr entstellter Körper wurde im Viertel Seeisoville in der Township von Maokeng aufgefunden. Der Kopf des Opfers war abgetrennt und bis zur Unkenntlichkeit verkohlt worden. Die Polizei untersucht derzeit ihren Fall.

For the Victims

Für die Opfer

When You Come Back,

I Might Be Dead

Black Lesbians in Johannesburg and
a Constitution's Promise

Schwarze Lesben in Johannesburg und
das Versprechen einer Verfassung

First visit, January 2012	22
Second visit, March 2014	30 Duduzile Zozo’s Case, Thokoza, March 30, 2014 48 Phindi Malaza, Advocacy and Lobbying Officer and Director, FEW, Johannesburg, April 1, 2014 60 Gauteng Legislature LGBTI Dialogue, Johannesburg, March 27, 2014 64 Nokuthula Ncube 108 Dikeledi “Deekay” Sibanda, Chosen Few Soccer Coach, Johannesburg, April 4, 2014 118 Tumi Mkhuma 154 Zoo Lake, April 5, 2014
Third visit, February 2015	158 Thembelihle Sokhela’s Case, Magistrate Court, Benoni, February 4, 2015 164 Nokuthula Ncube 170 Tumi Mkhuma 176 Duduzile Zozo’s Case, Thokoza, February 7, 2015 186 Matshidiso Mofokeng 198 Vania Cruz and Thandi “Sprinter” Francisco, Vosloorus, February 10, 2015
Daveyton Township	
Fourth visit, March 2017	228 Matshidiso Mofokeng 232 Tumi Mkhuma 248 Zama Sibiya, Johannesburg, March 17, 2017 250 Nokuthula Ncube 266 Duduzile Zozo’s Case
Vosloorus Township	
	334 Jon Qwelane’s Hate Speech Case, South Gauteng High Court, Johannesburg, March 6, 2017 338 Phindi Malaza and Mandisa Mbatha, Program Manager and Member of the Board at FEW, Johannesburg, March 11, 2017 346 Elizabeth Mally and Khotso Simelane, KwaThema, March 10, 2017 354 Khosi Nkosi’s Case, Vosloorus, March 12, 2017
Vosloorus Township	
	378 Nonhlanhla Matsoyane, Duduza, March 20, 2017 388 Nompikiso Dlodlu, Duduza, March 20, 2017 394 Lebo Dinah Tshoma, KwaThema, March 21, 2017 408 Dieketseng “DK” Mohatlane Vosloorus, Somalia Park (Wolf), informal settlement, March 23, 2017
	424 Glossary 430 Thanks 431 Colophon

Content

Erster Aufenthalt, Januar 2012	23
Zweiter Aufenthalt, März 2014	31 Der Fall Duduzile Zozo, Thokoza, 30. März 2014 49 Phindi Malaza, Rechtsvertreterin, Lobbyistin und Leiterin der Organisation FEW, Johannesburg, 1. April 2014 61 LGBTI-Dialog, Gesetzgebende Versammlung der Provinz Gauteng, Johannesburg, 27. März 2014 65 Nokuthula Ncube 109 Dikeledi „Deekay“ Sibanda, Trainerin des Fußballteams Chosen Few, Johannesburg, 4. April 2014 119 Tumi Mkhuma 155 Zoo Lake, 5. April, 2014
Dritter Aufenthalt, Februar 2015	159 Der Fall Thembelihle Sokhela, Amtsgericht Benoni, 4. Februar 2015 165 Nokuthula Ncube 169 Tumi Mkhuma 177 Der Fall Duduzile Zozo, Thokoza, 7. Februar 2015 187 Matshidiso Mofokeng 197 Vania Cruz and Thandi „Sprinter“ Francisco, Vosloorus, 10. Februar 2015
Daveyton Township	
Vierter Aufenthalt, März 2017	229 Matshidiso Mofokeng 231 Tumi Mkhuma 249 Zama Sibiya, Johannesburg, 17. März 2017 251 Nokuthula Ncube 267 Der Fall Duduzile Zozo
Vosloorus Township	
	335 Jon Qwelane – ein Fall von Hassrede, South Gauteng High Court, Johannesburg, 6. März 2017 339 Phindi Malaza und Mandisa Mbatha, Programmleiterin bzw. Vorstandsmitglied bei FEW, Johannesburg, 11. März 2017 349 Elizabeth Mally und Khotso Simelane, KwaThema, 10. März 2017 355 Der Fall Khosi Nkosi, Vosloorus, 12. März 2017
Vosloorus Township	
	379 Nonhlanhla Matsoyane, Duduza, 20. März 2017 391 Nompikiso Dlodlu, Duduza, 20. März 2017 397 Lebo Dinah Tshoma, KwaThema, 21. März 2017 407 Dieketseng „DK“ Mohatlane Vosloorus, Somalia Park (Wolf), 23. März 2017
	425 Glossar 430 Danke 431 Impressum

Inhalt





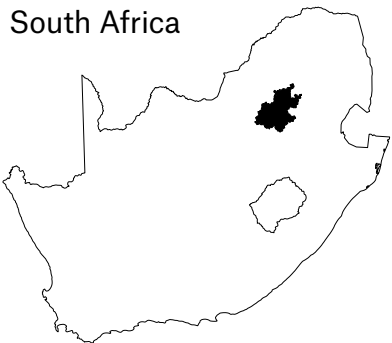


**City
Press**
every Sunday.

14, 15 Soweto. March 11, 2011
Soweto. 11. März 2011

16, 17 Street scene, Braamfontein, Johannesburg. February 18, 2011
Straßenszene in Braamfontein, Johannesburg. 18. Februar 2011

18, 19 Johannesburg photographed from the Carlton Center observation deck. January 10, 2012
Aussicht vom Carlton Center auf Johannesburg. 10. Januar 2012



I first heard the term “corrective rape” when traveling in South Africa as a tourist in 2011. I was talking to a friend in Johannesburg about the lesbian scene there when she very briefly told me about the phenomenon. Young black lesbians from townships are raped and sometimes killed by a man or a group of men, to teach them a lesson, to turn them into “real” — that is, heterosexual — women. For various reasons, these hate crimes are rarely persecuted, even though the South African constitution protects lesbians from discrimination and grants them full equality.

I was shocked to learn about this and planned to return to Johannesburg with a journalist to report on one or two cases. I hoped to find out more about the discrepancy between the progressive South African laws and the dismal situation on the ground for lesbian women.

In early 2012, accompanied by journalist Stefanie Rigutto, I met Nokuthula “Thuli” Ncube and Tumi Mkhuma, two lesbian women who are survivors of “corrective rape.” We interviewed and photographed them for a Swiss women’s magazine and left with the promise to stay in touch and visit again. When we said goodbye, Tumi remarked, “When you come back, I might be dead.” This simple, harrowing statement has haunted me ever since. After this short first visit, I became committed to investigating further and documenting the women’s lives in the years to come. During my second stay, I reconnected with Thuli and Tumi, did in-depth interviews with them, and photographed them at home and at work. Through them, I met other lesbian women and during subsequent visits documented their stories, too.

Many of the women had never talked about their experiences before, so at times I was proud to be documenting history, to be giving the women I met a voice and a face, and maybe some relief. At other times, I was hopelessly overwhelmed by the breadth and scope of my endeavor. After a while, I realized that whenever I longed for things to go a certain way, journalistically, they didn’t work out (of course). Eventually, I went with the flow and simply watched the project take shape before my eyes, without interfering too much. Over the course of five years, I meandered between testimonials and townships, between my own preconceptions and experiences as a foreigner in Johannesburg. I had no outline in my head about how the project would look or read: My idea was to just collect and then edit once I had an overview rather than follow a more traditional structure. With this book, for what it’s worth, I hope to provide insight into what it means to live as a black lesbian woman in Johannesburg today.

To have a society, you first need an institutional framework: that’s constitutional law. You need a system of punishment: that’s criminal [law]. You need to know that you have a system in place that will make those other systems work: that’s civil procedure.... And finally, you need to know that people will keep their agreements, that they will honor their promises, and that is contracts.... When we choose to live in a society, we choose to live under a contract, and to abide by the rules that a contract dictates for us — the Constitution itself is a contract, albeit a malleable contract, and the question of just how malleable it is, ...is where law intersects with politics — and it is under the rules, explicit or otherwise, of this contract

Hanya Yanagihara, *A Little Life*, p. 47

• Schwarz als Adjektiv wird in diesem Buch mit großem Anfangsbuchstaben geschrieben. Dies beruht auf einem breiteren Diskurs, in dem durch diese Schreibweise auf Schwarzsein als Konstruktion hingewiesen wird, die Schwarzen Menschen eine benachteiligte soziale Position zuweist. So wird der gewohnten Einordnung in Schwarz und Weiß als Bezeichnung von naturgegebenen, rein biologischen Merkmalen („Hautfarbe“) entgegengewirkt. Schwarz ist auch eine Selbstbezeichnung der interviewten Frauen, die den Ausdruck in seiner politischen Dimension verwenden.

Im Jahr 2011 war ich als Touristin in Südafrika unterwegs und hörte den Ausdruck „corrective rape“ („korrigierende“ Vergewaltigung) zum ersten Mal. In einem Gespräch mit einer Freundin in Johannesburg über die örtliche Lesben-Szene erwähnte sie kurz dieses Phänomen: Junge Schwarze* lesbische Frauen aus den Townships werden von einem einzelnen Mann oder einer Gruppe von Männern vergewaltigt und manchmal getötet. Das Motiv dieser Männer ist, ihnen eine Lektion zu erteilen und sie zu „richtigen“, das heißt für sie, heterosexuellen Frauen zu machen. Aus verschiedenen Gründen werden diese Hassverbrechen selten verfolgt, obwohl die Verfassung Südafrikas Lesben vor Diskriminierung schützt und ihnen volle Gleichberechtigung garantiert.

Als ich davon erfuhr, war ich schockiert und beschloss, mit einer Journalistin nach Johannesburg zurückzukehren, um über ein oder zwei Fälle zu berichten. Ich hoffte, mehr über die Diskrepanz zwischen der progressiven Gesetzgebung Südafrikas und den Abgründen der realen Situation lesbischer Frauen vor Ort herauszufinden.

Bei meiner Reise Anfang 2012 in Begleitung der Journalistin Stefanie Rigutto lernte ich Nokuthula „Thuli“ Ncube und Tumi Mkhuma kennen, zwei lesbische Frauen, die „korrigierende“ Vergewaltigungen überlebt haben. Wir interviewten und fotografierten sie für ein Schweizer Frauenmagazin und ich versprach beim Abschied, in Verbindung zu bleiben und wiederzukommen. Als wir uns trennten, sagte Tumi zu mir: „Wenn du wiederkommst, bin ich vielleicht schon tot.“ Dieser in seiner Einfachheit erschütternde Satz verfolgt mich seit jenem Tag. Nach dem kurzen ersten Aufenthalt nahm ich mir vor, das Leben der Frauen über die nächsten Jahre näher zu untersuchen und zu dokumentieren. Bei meiner zweiten Reise traf ich Thuli und Tumi wieder, machte ausführliche Interviews mit ihnen und fotografierte sie daheim und an ihren Arbeitsplätzen. Durch sie lernte ich andere lesbische Frauen kennen, und bei den folgenden Reisen dokumentierte ich auch deren Geschichten.

Viele der Frauen hatten nie zuvor über ihre Erlebnisse gesprochen, deshalb gab es Momente, in denen ich stolz war, Geschichte zu dokumentieren, indem ich den Frauen, denen ich begegnete, ein Gesicht und eine Stimme gab und ihnen vielleicht auch etwas von ihrer Belastung nahm. Dann wieder war ich angesichts der Breite und Tragweite meines Unterfangens haltlos überfordert. Wann immer ich wollte, dass die Dinge in journalistischer Hinsicht in einer gewissen Weise ablaufen sollten, gingen sie (natürlich) schief, wie ich nach einiger Zeit feststellte. Schließlich ließ ich alles einfach laufen und sah zu, wie das Projekt vor meinen Augen Gestalt annahm, ohne mich allzu sehr einzumischen. Über einen Zeitraum von fünf Jahren bewegte ich mich zwischen persönlichen Testimonials und Townships, zwischen meinen eigenen Erwartungen und meinen Erfahrungen als Fremde in Johannesburg. In meinem Kopf hatte ich keinen Plan, wie das Projekt aussehen oder wie es sich lesen würde. Mein Gedanke war, zunächst einfach zu sammeln und erst auszuwählen, wenn ich einen Überblick gewonnen hatte, anstatt einer traditionelleren Struktur zu folgen. Mit diesem Buch möchte ich einen, wie auch immer bescheidenen, Beitrag dazu leisten, aktuelle Einblicke in das Leben von lesbischen Schwarzen Frauen in Johannesburg zu geben.

that we promise not to kill, and to pay our taxes, and not to steal. But in this case, we are both the creators of and bound by this contract: As citizens of this country, we have assumed, from birth, an obligation to respect and follow its terms, and we do so daily.

Sexual violence and the threat of sexual violence go to the core of women’s subordination in society. It is the single greatest threat to the self-determination of South African women.

[Rape constitutes] a humiliating, degrading and brutal invasion of the privacy, the dignity and the person of the victim. [It infringes upon] women’s fundamental rights: The rights to dignity, privacy and the integrity of every person are basic to the ethos of the Constitution and to any defensible civilization. Women in this country are entitled to the protection of these rights. They have a legitimate claim to walk peacefully on the streets, to enjoy their shopping and their entertainment, to go [to] and come from work, and to enjoy the peace and [tranquility] of their homes without the fear, the apprehension and the insecurity which constantly diminishes the quality and enjoyment of their lives.

While doing my research, I was shocked to find out that a woman in South Africa has a greater chance of being raped than of learning how to read: South Africa has one of the world’s highest rates of sexual violence against women. It is also called “the rape capital of the world.” Half of all South African women will be raped in their lifetime. Studies suggest that there are at least 140 rapes reported every day, although many believe the actual number is more like several hundred. Two out of five women report that rape was their first sexual experience. The vast majority of this violence affects poor, black South African women and has no legal consequences whatsoever for the perpetrators. This is also true in many European countries: Studies show that every third convicted rapist in Switzerland walks free or is put on probation. Thus, in my own country, petty crimes, such as traffic violations or fraud, are often prosecuted more severely than rape.

Generally, poor, black women living in townships are more vulnerable in their everyday lives than black men, because they have less control over their own finances. They’re often trapped in their environments. And poor, black lesbian women in townships are likely to live in isolation, without much support from their communities or families, and are therefore particularly at risk of being targeted, for example, because they have to walk home since they are unable to pay for a taxi. One study suggests that at least 500 lesbian women are victims of “corrective rape” in South Africa each year.

Lesbian rape survivors often become pregnant or are infected with HIV as a result of the rape. Many victims are afraid to go to the police to report the crime because they fear secondary victimization, such as being ridiculed by the cops, or even being accused of deserving to be raped because they dress and look like boys. Most survivors I have talked to over the years have scoffed at me when I brought up the subject of legal prosecution. They view the South African police and justice system as corrupt, homophobic, male-dominated institutions with no support for women’s and lesbians’ rights, which comes as no surprise. The police force was established during the apartheid years and was meant to protect whites from blacks, not to investigate crimes. Townships were, and often still are, violent and lawless places where the weak perish.

After the international community had urged the South African government for years to deal with and prevent attacks on gays and lesbians, the

Constitutional Court of South Africa, from the case “Carmichele v. Minister of Safety & Sec.,” 2003 (2) SA 656 (C) at 671 § 31 (S. Afr.)

Supreme Court of Appeal of South Africa, from the case “State v. Chapman,” 1997 (3) SA 341 (A) at 344 J (S. Afr.)

Nokuthula Ncube in her bedroom in Soweto. January 15, 2012
Nokuthula Ncube in ihrem Schlafzimmer in Soweto. 15. Januar 2012





Tumi Mkhuma in Katlehong. January 16, 2012
Tumi Mkhuma in Katlehong. 16. Januar 2012

Hanya Yanagihara, *Ein wenig Leben*, S. 158ff.
(Deutsch von Stephan Kleiner)

„Jedes Gesellschaftssystem braucht zunächst einen institutionellen Rahmen: Das ist das Verfassungsrecht. Es braucht ein System der Bestrafung: Das ist das Strafrecht. Weiters braucht es ein System, das das Funktionieren dieser übrigen Systeme garantiert: Das ist das Zivilprozessrecht. (...) Und zuletzt muss dafür Sorge getragen werden, dass die Leute ihre Vereinbarungen einhalten, dass sie sich an gegebene Versprechen halten: Und das ist das Vertragsrecht.“ (...) „Wenn wir uns dafür entscheiden, innerhalb einer Gesellschaft zu leben, dann entscheiden wir uns auch dafür, gemäß eines Vertrages zu leben und die Regeln zu befolgen, die uns ein Vertrag vorgibt – die Verfassung selbst ist ein Vertrag, wenn auch ein großzügig auslegbarer Vertrag, und in der Frage, wie großzügig er tatsächlich auslegbar ist, begegnen sich das Recht und die Politik — und es sind die mal deutlich, mal weniger deutlich formulierten Regeln dieses Vertrages, denen wir folgen, wenn wir versprechen, nicht zu töten, Steuern zu zahlen und nicht zu stehlen. Doch in diesem Fall sind wir sowohl die Schöpfer als auch die Unterzeichner des Vertrages: Als Bürger dieses Landes haben wir von Geburt an die Verpflichtung angenommen, seine Bedingungen zu respektieren und zu befolgen, und wir tun es tagtäglich.“

Verfassungsgerichtshof von Südafrika, aus dem Fall
„Carmichele v. Minister of Safety & Sec.“, 2003 (2) SA 656 (C)
unter 671 § 31 (S. Afr.)

Sexuelle Gewalt und die Bedrohung mit sexueller Gewalt ist der Kern der gesellschaftlichen Unterdrückung von Frauen. Sie stellt den größten Einzelfaktor von Bedrohung der Selbstbestimmung von Frauen in Südafrika dar.

Oberstes Berufungsgericht von Südafrika, aus dem Fall
„Südafrika gegen Chapman“, 1997 (3) SA 341 (A)
unter 344 J (S. Afr.)

[Vergewaltigung ist] eine erniedrigende, degradierende und brutale Invasion der Privatsphäre, der Würde und der Person des Opfers. [Sie verletzt] die Grundrechte von Frauen: Das Recht auf Würde, Privatheit und Integrität jeder Person gehört zum grundlegenden Ethos der Verfassung und jeder vertretbaren Zivilisation. Die Frauen in unserem Land haben Anspruch darauf, dass diese Rechte geschützt werden. Sie haben ein legitimes Anrecht darauf, friedlich durch die Straßen zu gehen, ihre Einkäufe und Freizeitbeschäftigungen zu genießen, den Hin- und Rückweg zu ihrem Arbeitsplatz zurückzulegen und in ihrem Zuhause [Ruhe und] Frieden zu genießen, ohne dass Angst, Unruhe und Unsicherheit ihre Lebensqualität und Lebensfreude ständig vermindern.

Eine Frau in Südafrika wird mit größerer Wahrscheinlichkeit vergewaltigt, als dass sie lesen lernt, habe ich bei meinen Recherchen herausgefunden und war schockiert. Südafrika hat eine der weltweit höchsten Raten sexueller Gewalt. Darum wird das Land auch „das Vergewaltigungszentrum der Welt“ genannt. Fünfzig Prozent aller südafrikanischen Frauen werden im Lauf ihres Lebens vergewaltigt. Laut Studien werden täglich mindestens 140 Vergewaltigungen angezeigt, wobei jedoch eine Zahl von mehreren Hundert als realistisch angenommen wird. Zwei von fünf Frauen geben an, dass ihre erste sexuelle Erfahrung eine Vergewaltigung war. Der überwiegende Teil dieser Gewalttaten betrifft mittellose Schwarze Frauen und hat nicht die geringsten rechtlichen Folgen für die Täter. Das trifft auch auf viele Länder in Europa zu: Studien belegen, dass jeder dritte verurteilte Vergewaltiger in der Schweiz auf freiem Fuß ist oder mit einer Bewährungsstrafe davonkommt. Somit werden in meinem Land mindere Vergehen, wie Verkehrsübertretungen oder Betrügereien, oft härter verfolgt als Vergewaltigung.

Im Allgemeinen sind von Armut betroffene Schwarze Frauen in den Townships im Alltagsleben gefährdeter als Schwarze Männer, da sie weniger Kontrolle über ihre eigenen Finanzen haben. Oft sind sie in ihrem Milieu gefangen. Und bei mittellosen Schwarzen Lesben in den Townships ist es wahrscheinlicher, dass sie

Department of Justice and Constitutional Development under the minister at the time, Jeff Radebe, formed the “National Task Team on LGBTI” (NTT) and a “Rapid Response Team” (RRT) in 2011. A few documentaries and a television commercial were launched, meant to express the government’s determination to tackle the issue. The NTT also installed a 24-hour, toll-free telephone helpline. Most lesbians I talked to over the years (even the ones that are themselves part of the NTT or its provincial equivalents) stated that the team remains largely a Band-Aid, established to put critics of the rainbow nation at ease. The Task Team lacks capacity and coordination. Lesbians and LGBTI are still raped and killed at an alarming rate, and the Rapid Response Team remains silent rather than ensuring the prompt investigation of hate crime cases and their advancement through the courts.

isoliert und ohne große Unterstützung ihres Umfeldes oder ihrer Familien leben, wodurch sie als potenzielle Ziele besonders gefährdet sind, zum Beispiel weil sie zu Fuß nach Hause gehen müssen, da sie sich keine Fahrt in einem Sammeltaxi leisten können. Eine Studie führt an, dass jährlich mindestens 500 lesbische Frauen in Südafrika Opfer von „korrigierender“ Vergewaltigung werden.

Wenn sie die Vergewaltigung überleben, werden viele von ihnen als Resultat der Vergewaltigung schwanger oder HIV-infiziert. Viele der Opfer haben Angst davor, zur Polizei zu gehen und das Verbrechen anzuzeigen, weil sie befürchten, dass sie erneut zum Opfer gemacht werden, zum Beispiel indem die Polizisten sich über sie lustig machen oder sie sogar beschuldigen, dass sie die Vergewaltigung verdient hätten, weil sie sich wie Jungs kleiden und geben. Die meisten Überlebenden von Vergewaltigungen, mit denen ich über die Jahre sprach, reagierten abschätzig, wenn ich das Thema der rechtlichen Verfolgung aufbrachte. Sie sehen die Polizei und das Rechtssystem in Südafrika als korrupte, homophobe, von Männern dominierte Institutionen an, die die Rechte von Frauen und Lesben nicht fördern, was nicht weiter verwundert: Der Polizeiapparat wurde während der Apartheid eingerichtet mit dem Zweck, Weiße vor Schwarzen zu schützen, und nicht, Verbrechen zu untersuchen. Townships waren – und sind in vielen Fällen immer noch – gewaltvolle, gesetzlose Orte, an denen die Schwachen untergehen.

Nach jahrelangem Druck seitens der internationalen Gemeinschaft auf Südafrika, sich mit den Attacken auf Lesben und Schwule zu befassen und sie zu verhindern, richtete das Ministerium für Justiz und Verfassungsentwicklung 2011 unter dem damaligen Minister Jeff Radebe eine Projektgruppe, das „National Task Team on LGBTI“ (NTT) sowie ein Schnelleingreifsteam, das „Rapid Response Team“ (RRT) ein. Einige Dokumentarfilme und ein Fernsehspot wurden eingesetzt, um die Entschlossenheit der Regierung zu demonstrieren, die Problematik anzugehen. Das NTT richtete auch eine 24-Stunden-Gratis-Hotline ein. Zum Großteil erklärten die lesbischen Frauen, mit denen ich über die Jahre gesprochen habe (sogar jene, die selbst dem NTT oder entsprechenden Organisationen auf Provinzebene angehören), das Team wäre im Grunde nicht mehr als ein Tropfen auf den heißen Stein mit dem Zweck, jene, die die Regenbogennation kritisieren, zu beschwichtigen. Dem National Task Team mangelt es an Kapazitäten und Koordination. Während Lesben und LGBTI weiterhin in alarmierendem Ausmaß vergewaltigt und getötet werden, schweigt das Rapid Response Team, anstatt die rasche Ermittlung bei Hassverbrechen und ihre gerichtliche Verfolgung zu garantieren.

During my visit in the fall of 2014, a spectacular trial was taking place: Oscar Pistorius, a world-renowned, white Paralympic athlete, was accused of murdering his girlfriend Reeva Steenkamp on Valentine’s Day in 2013. Pistorius fired shots through his closed bathroom door at Reeva who was in the bathroom at the time; the shots killed her. He later stated that he fired because he suspected a burglar in the bathroom and that the murder was not premeditated. The prevailing opinion among the South Africans I talked to was that Pistorius is a hateful, misogynistic man with anger management issues, and that he absolutely meant to kill her and did not do so by accident. The trial was on the front page of every newspaper and was broadcast live on TV. Pistorius hired only the best lawyers in the country; people said he might get away with it just because they are so devious.

At the same time, there was another murder trial making its way to the courts that got some, but not nearly as much media attention: The victim was Duduzile Zozo, a black lesbian woman from Thokoza, an eastern Johannesburg township. At the time of her death she was 26 years old. Her body was found in the courtyard across the street from her house on June 30, 2013. She had been raped and murdered; the perpetrator had rammed a toilet brush into her anus. LGBTI organizations and activists say this was a hate crime, an attack on her identity as a lesbian woman, meant to demean and dehumanize her as an individual and as a member of her community: Duduzile was thus another victim of “corrective rape” by a man who thought that by raping and killing her, he could convince her and other lesbians to become straight and—in his eyes—“normal.”

Tumi—one of the two women I met in 2012—was heartbroken when she found out about Dudu’s death. They had been friends since childhood. Four years after the murder, Tumi still can’t talk about her without tears coming to her eyes. From her and other lesbians I learn that the investigation into Duduzile’s murder by Colonel Johannes Mbeka was unusually thorough and diligent by South African standards.

Duduzile Zozo’s Case, Thokoza, March 30, 2014

Tumi takes me to see the Zozo family; we are met by Dudu’s sister, Zukisani, who says that we should wait for her mother, Thuziwe. Zukisani is 29 but looks much older, weary, with dark circles under her eyes. Even when she laughs, she seems sad, and her laugh is harsh and forced. She’s appallingly thin and small. Tumi later tells me that Dudu was also tiny, “with a big head.” Zukisani arranges three chairs by the side of Serema street, we buy a cold drink and a snack and wait for Thuziwe. Zukisani’s two children join us, they’re dusty and barefoot. The eight members of the Zozo family live in a small shack, crammed top to bottom with a kitchen, appliances, mattresses, a shelf with a TV set, buckets, pans, and knickknacks.

After a while, I suggest taking some pictures of the spot where Dudu was found. Zukisani leads us into a courtyard of a now abandoned house and shows me the place. She says that coming here makes her dizzy. On the way back to

Als ich Südafrika im Herbst 2014 zum zweiten Mal bereiste, fand gerade ein spektakulärer Prozess statt: Der weltbekannte weiße Paralympics-Sportler Oscar Pistorius wurde des Mordes an seiner Lebensgefährtin Reeva Steenkamp am Valentinstag 2013 angeklagt. Pistorius schoss durch die geschlossene Tür in das Badezimmer, in dem sich Reeva aufhielt. Sie starb an den Schusswunden. Später sagte er aus, dass er einen Einbrecher im Badezimmer vermutet und deshalb geschossen habe, und dass keine Tötungsabsicht bestand. Die meisten Menschen, mit denen ich in Südafrika über den Fall sprach, hielten Pistorius für einen hasserfüllten Misogynisten, der Probleme mit seiner Aggressionsbewältigung habe, und meinten, dass er seine Partnerin definitiv töten wollte und dies kein Unfall gewesen sei. Der Prozess war auf der Titelseite aller Zeitungen und wurde im Fernsehen live übertragen. Pistorius ließ sich ausschließlich von den besten Anwälten des Landes vertreten; viele sagten, dass er allein aufgrund von deren Gerissenheit ungestraft davonkommen könnte.

Zur gleichen Zeit kam ein weiterer Mordprozess vor Gericht, der für einiges, aber nicht annähernd so viel Medienecho sorgte: Das Opfer war Duduzile Zozo, eine Schwarze lesbische Frau aus Thokoza, einer Township im Osten von Johannesburg. Als sie starb, war sie 26 Jahre alt. Ihre Leiche wurde am 30. Juni 2013 in einem Hof gegenüber ihres Hauses gefunden. Sie war vergewaltigt und ermordet worden; der Täter hatte ihr eine Klobürste in den Anus gerammt. LGBTI-Organisationen und Aktivistinnen sagen, es handle sich um ein Hassverbrechen, um einen Angriff auf ihre Identität als lesbische Frau mit dem Zweck, sie als Individuum und als Mitglied ihrer Community zu erniedrigen und zu entmenslichen. Duduzile war ein weiteres Opfer von „korrigierender“ Vergewaltigung durch einen Mann, der glaubte, sie und andere Lesben durch diese Tat überzeugen zu können, heterosexuell und – in seinen Augen – „normal“ zu werden.

Tumi, eine der beiden Frauen, die ich 2012 kennengelernt hatte, war untröstlich, als sie von Dudus Tod erfuhr. Sie waren seit ihrer Kindheit befreundet gewesen. Vier Jahre nach dem Mord kann Tumi noch immer nicht über Dudu sprechen, ohne dass ihr die Tränen kommen. Von ihr und anderen Lesben erfahre ich, dass die Ermittlungen im Mordfall Duduzile unter Colonel Johannes Mbeka für südafrikanische Begriffe ungewöhnlich gründlich und sorgfältig durchgeführt wurden.

Der Fall Duduzile Zozo, Thokoza, 30. März 2014

Tumi bringt mich zur Familie Zozo, wo wir von Dudus Schwester Zukisani empfangen werden. Sie bittet uns, auf ihre Mutter Thuziwe zu warten. Zukisani ist 29, sieht aber viel älter aus; sie hat dunkle Ringe unter ihren Augen und wirkt müde. Selbst wenn sie lacht, macht sie einen traurigen Eindruck, ihr Lachen ist hart und gezwungen. Sie ist erschreckend dünn und klein. Später erzählt Tumi, dass Dudu auch sehr klein war, „mit einem großen Kopf“. Zukisani stellt drei Stühle am Rand der Serema Street auf, wir kaufen etwas Kaltes zu trinken und einen Snack und warten auf Thuziwe. Die beiden Kinder von Zukisani gesellen

the Zozo residence, a neighbor, Madika Tshabalala, asks me to step closer. She wears a shirt with Dudu’s photo on it, underneath it says: “30 June 2013.” She tells me that she was with Dudu the night she was killed. “I’m wearing this shirt because it reminds me of my friend. I deeply regret not going home with her that night. I went on to another tavern, and if we hadn’t split up, she might still be alive today. This is not a safe neighborhood at all, especially for women, especially at night. That’s why we always go in groups.”

Finally, Thuziwe arrives home from work. She’s a 56-year-old woman looking very elegant in her dark skirt, white blouse, and grey hat. Tumi greets her warmly and introduces me. Thuziwe agrees to talk to me and answer some questions I have about Duduzile’s death. We sit down at the kitchen table.

I accepted Dudu as a lesbian, and she was also accepted in the community, because it’s a long time that Dudu was like that. She never told me that she liked girls, but I saw it in her actions. I thought that maybe she was afraid to tell me, but I was free for that; I didn’t care. I saw her as she was, and it was OK for me—too much OK. She was very calm, and not a troublesome girl.

The nearest neighbors, two boys, came to us—we were still living in the shack down the street—they came over the fence and called Zukisani. They called her with a shock, with urgency: “Zukisani! Zukisani! Zukisani!” It was eight o’clock, on Sunday morning, June 30, 2013. Zukisani jumped out, and the boys said, “Come this way, come this way!” She ran to the house opposite the street. While she was gone, I wondered: Why did they call her like this? Maybe something had happened, or they are fighting? I needed to get out and see, even though nobody had called me. When I saw Zukisani in the street, she was crying. I was wondering: Are they fighting in this yard, or what’s going on? Zukisani was crying hysterically. People directed me to the spot and then I saw her.... Eish. (*She sits in silence for a long time.*) Dudu was lying there; half-naked, her trousers were down, even her panties, and there was a huge rock—like a brick—laying nearby. They must have hit her on the head with that brick. In her vaginal part, there was a toilet brush. One shoe was out ... just laying like that. Open mouth, a bit of saliva and blood. Maybe she was crying for help, I don’t know. She wasn’t covered, she was just there ... like somebody who was useless in the community. On her upper body, she was still wearing a lumber and her grey skipper. But her lower body was completely bare. Sometimes I have dreams about her, seeing her like that.

Quickly, the police came—I think one of my neighbors called the police—the street was just packed with people! And everyone was shocked. Some were crying because they knew Dudu. It was fully packed. The police arrived quickly, and the *Daily Sun*, a newspaper, also came. Even today, I don’t understand how everyone arrived so fast. The police interviewed me: “When did you last see Dudu? Where was she going?” Dudu had just asked me for 50 Rand (US\$ 3.70) the night before, at nine o’clock. “Oh, Dudu,” I said, “I don’t have this kind of money.” I gave her 30 Rand. And she left. I thought that she would come back. It wasn’t the first time that she went out, and then came back. But that day ... it was her deadline, her last day. Being a mother, you know, you’re always worried about your children because you know that bad things can happen at night. So, every time she came back, I thanked God that she was safe. Each and every parent feels like that: You’re not free when your child is out and it’s dark, and this township is full of... these people. Full of crime.

sich zu uns, sie sind staubig und barfüßig. Die Familie Zozo lebt zu acht in einer kleinen Hütte, die von oben bis unten vollgeräumt ist, mit einer Küche, Geräten, Matratzen, einem Regal mit einem TV-Apparat, Eimern, Geschirr und Krims-krams.

Nach einer Weile schlage ich vor, Fotos von dem Ort zu machen, an dem Dudu gefunden wurde. Zukisani führt uns in den Hof eines verlassenen Hauses und zeigt mir die Stelle. Sie sagt, dass sie schwindlig wird, wenn sie hierher kommt. Als wir zur Hütte der Zozos zurückkehren, ruft mich eine Nachbarin, Madika Tshabalala, zu sich. Sie trägt ein T-Shirt mit Dudus Foto und dem Datum des Mordes, 30. Juni 2013. In der Nacht, in der Dudu getötet wurde, war sie mit ihr unterwegs gewesen, erzählt sie. „Ich trage dieses T-Shirt, weil es mich an meine Freundin erinnert. Ich bereue wirklich, dass ich in dieser Nacht nicht mit ihr heimgegangen bin, sondern in ein anderes Lokal. Wenn wir uns nicht getrennt hätten, könnte sie heute noch am Leben sein. Das ist absolut keine sichere Gegend, besonders nicht für Frauen und in der Nacht. Deshalb gehen wir immer in Gruppen aus.“

Schließlich kommt Thuziwe von der Arbeit heim. Sie ist 56, eine sehr elegante Frau mit dunklem Rock, weißer Bluse und grauem Hut. Tumi begrüßt sie herzlich und stellt uns einander vor. Thuziwe ist bereit, mit mir über Duduzile zu sprechen und mir einige Fragen über ihren Tod zu beantworten. Wir setzen uns an den Küchentisch.

Ich akzeptierte, dass Dudu lesbisch war, und sie wurde auch in der Township akzeptiert, denn Dudu war schon seit langer Zeit so. Sie hat mir nie gesagt, dass sie Mädchen mag, aber ich konnte es an ihrem Verhalten sehen. Ich dachte, dass sie vielleicht Angst davor hatte, es mir zu sagen, aber ich wäre dafür offen gewesen; mir war das egal. Ich habe sie so gesehen, wie sie war, und das war in Ordnung für mich – schwer in Ordnung. Sie war ein sehr ruhiges Mädchen, das keinen Ärger machte.

Unsere Nachbarn, zwei Jungs, kamen – da lebten wir noch in der Hütte weiter unten in der Straße – sie kamen über den Zaun und riefen Zukisani. Sie riefen sie wie unter Schock, ganz dringend: „Zukisani! Zukisani! Zukisani!“ Es war 8 Uhr, Sonntag Morgen, am 30. Juni 2013. Zukisani sprang heraus und die Jungs sagten: „Komm mit, komm hierher!“ Sie rannte zu dem Haus auf der anderen Seite der Straße. Während sie weg war, fragte ich mich: Warum haben sie so nach ihr gerufen? Vielleicht war etwas passiert, oder sie hatten Streit? Ich musste raus und nachsehen, obwohl mich niemand gerufen hatte. Als ich Zukisani auf der Straße sah, hat sie geweint. Ich fragte mich: Gibts einen Kampf in diesem Hof, oder was ist da los? Zukisani weinte hysterisch. Die Leute zeigten mir den Weg und dann sah ich sie ... Eish. (*Sie sitzt lange Zeit schweigend da.*) Dudu lag da, halb nackt, ihre Hose war heruntergezogen, auch ihr Slip, und ein riesiger Stein – wie ein Ziegelstein – lag neben ihr. Sie müssen sie mit diesem Stein auf den Kopf geschlagen haben. In ihrer Vagina steckte eine Klobürste. Ein Schuh war weg ... so lag sie da. Mit offenem Mund, da war ein bisschen Speichel und Blut. Vielleicht hatte sie um Hilfe gerufen, das weiß ich nicht. Sie war nicht zugedeckt, sie lag nur da ... wie nutzlos für die Gemeinschaft. Am Oberkörper trug sie noch immer ihr Hemd und ein graues T-Shirt. Aber ihr Unterkörper war völlig nackt. Manchmal träume ich von ihr, wie ich sie da gesehen habe.

Die Polizei war schnell da – ich glaube, jemand aus der Nachbarschaft hatte die Polizei gerufen – die Straße war voller Leute! Und alle waren geschockt.



34 Serema street, next to the yard where Duduzile Zozo's body was found. Thokoza, March 30, 2014
 Serema street, beim Hinterhof, in dem Duduzile Zozos Leiche gefunden wurde. Thokoza, 30. März 2014

36, 37 The yard where Duduzile Zozo's body was found. Thokoza, March 30, 2014
 Der Hinterhof, in dem Duduzile Zozos Leiche gefunden wurde. Thokoza, 30. März 2014



Madika Tshabalala, Serema street, Thokoza. March 30, 2014
 Madika Tshabalala, Serema street, Thokoza. 30. März 2014





Thuziwe Zozo, Thokoza. March 30, 2014
Thuziwe Zozo, Thokoza. 30. März 2014

Einige, die Dudu gekannt hatten, weinten. Die Leute standen dicht gedrängt. Die Polizei war schnell da, und die *Daily Sun*, Leute von der Zeitung, kamen auch. Heute noch verstehe ich nicht, wie alle so schnell da sein konnten. Die Polizei stellte mir Fragen: „Wann haben Sie Dudu zuletzt gesehen? Wohin wollte sie?“ Dudu hatte mich am Abend davor um 50 Rand gefragt (ca. 3,50 Euro), um 9 Uhr. „Ach Dudu“, sagte ich zu ihr, „so viel Geld habe ich nicht.“ Ich gab ihr 30 Rand (ca. 2 Euro). Und sie ging. Ich dachte, sie würde wiederkommen. Es wäre nicht das erste Mal gewesen, dass sie ausging und wieder zurückkam. Aber an diesem Tag ... das war ihre Deadline, ihr letzter Tag. Als Mutter bist du ja immer besorgt um deine Kinder, weil du weißt, dass am Abend etwas Schlimmes passieren kann. Also habe ich jedesmal, wenn sie wieder daheim war, Gott gedankt, dass sie in Sicherheit war. Alle Eltern, ohne Ausnahme, empfinden das so: Du bist nicht frei, wenn dein Kind unterwegs ist und es ist finster, und diese Township ist voll mit ... diesen Leuten. Voll von Verbrechen.

Nach der Befragung durch die Polizei sprach ich mit der *Daily Sun*. Ich konnte mit ihnen sprechen, weil – weißt du was? Ich war einfach so geschockt und innerlich verletzt. Ich hätte gerne geweint; die, die weinten, waren besser dran. Aber ich weinte nicht, ich war nur benommen. Ich konnte nicht glauben, was passiert war; und ich fühlte mich nackt. Ich konnte einfach nicht glauben, dass mein Kind da lag, und gerade noch war sie bei uns gewesen, so eine lange Zeit hindurch, seit sie klein war und zur Schule ging ... Wer würde ihr sowas antun? Ich war wirklich verwirrt. Ich war außer mir. Völlig außer mir. In dem Moment konnte ich einfach nicht glauben, dass das wahr war. Darum konnte ich mit der Presse reden – ich war einfach betäubt.

Die Polizisten sprachen mit den Jungs, die an dem Abend mit Dudu unterwegs waren, du weißt ja vielleicht, dass Dudu gern mit Jungs ausging. Sie war hauptsächlich mit Jungs befreundet. Ich war sicher, derjenige, der ihr das angetan hatte, war kein Freund von ihr. Er ist nicht mit ihr aufgewachsen, er besucht hier nur seine Tante.

Meinem Gefühl nach hat die Polizei bei diesem Fall gute Arbeit geleistet. Sie haben mit Dudus Freunden gesprochen und mich auf dem Laufenden gehalten: „Mami, das sind die Fakten, darüber wissen wir noch nicht Bescheid, aber wir werden in diesem Fall weiter ermitteln.“ Sie ließen mich immer dabei sein. Ich weiß, dass die Polizei in solchen Fällen manchmal nicht ordentlich ermittelt, aber hier ist es nicht so. Ich glaube, das kommt daher, dass sie auch einfach geschockt waren. Dazu kommt das Interesse für diesen Fall in der Township und in den Medien: Hätten sie nicht ermittelt, wären die Leute zur Polizeistation gezogen und hätten gerufen: „Macht eure Arbeit anständig!“ Es gab viel Druck von allen Seiten. Die Leute gingen sogar zur Polizeistation und fragten nach dem Fortgang der Ermittlungen. Alle, besonders die jungen Leute, bedrängten die Polizisten richtig. Also, ja, ich denke, ich bin bei der Polizei in guten Händen.

Beim ersten Gerichtstermin ging es nur um das Erscheinen vor Gericht. Beim zweiten Termin hätte eine Kaution festgesetzt werden sollen, aber dann wurde der Prozess auf unbestimmte Zeit vertagt. Beim nächsten Mal, im Januar, stellte der Mörder den Antrag auf Kaution, denn – naja, in Südafrika hat auch ein Gefängnisinsasse Rechte. Dann wurde der Fall zum Obersten Gerichtshof verlegt, und offenbar wird am 13. Juni in diesem Jahr das Urteil verkündet, fast genau ein Jahr nach dem Mord an Dudu. Der Mörder wurde im Oktober gefasst. Sie verglichen die DNA, die sie in Hautfetzen unter Dudus Fingernägeln gefunden hatten, und das passte zusammen. Er hat noch nicht gestanden, aber ich

After the police interview, I talked to the *Daily Sun*. I was able to talk to them because—you know what? I was just so shocked and hurt inside. I wish I had been able to cry; the ones who cried were better off. But I wasn’t crying, I was just stunned. I couldn’t believe what happened; and I felt naked. I just couldn’t believe that there was my child, laying there, and she had just been here within us, for such a long time, since she was little, going through her schooling.... Who would do this to her? I was really confused. I was out of my mind. Just out of my mind. At the time, I just couldn’t believe that it was true. That’s why I was able to talk to the press—I was simply stunned.

The police called the boys who were going out with Dudu that night, because, as you might know, Dudu liked to go out with boys. Most of her friends were male. I was sure that the one who did this to her was not her friend. He didn’t grow up with her, he is just staying with his aunt here.

I feel that the police did a good job with this case. They interviewed Dudu’s friends and kept me informed: “Mami, here are the facts, this is what we don’t know, but we’ll keep investigating this case.” They always kept me close. I know that sometimes the police don’t investigate these cases properly, but not this one. I think it was because they were also just so shocked. Plus, the attention that the case received, in the community, and in the media: If they didn’t investigate, people would go to the police station and shout: “You must do your work thoroughly!” There was a lot of pressure from everyone. People even went to the police station and asked what the progress was. Everyone, especially the youth, really pushed the officers. So yes, I feel like I’m in good hands with the police.

The first court date, it was just the appearance. The second court date, they were supposed to set bail, but then they told us to come back some other time. Then, in January, the killer asked for bail, because—well, in South Africa, even a prisoner has rights. Then they moved the case to the High Court and apparently there’s going to be a verdict on June 13th this year, almost exactly a year after Dudu was killed. They caught the killer in October. They compared the DNA they found in skin scrapings underneath Dudu’s fingernails, and it was a match. He hasn’t yet confessed, but I think he will once we go to High Court. He hasn’t really said anything yet, except that he disagreed with the amount that the bail was set to. The bail was set to 1,000 Rand (approximately US\$ 94).

I feel that justice is being done in this case. Similar cases, corrective rapes or lesbians being killed, sometimes just vanish—they don’t even go to court. I was lucky that our case even went to court. That’s why I’m convinced that justice is being granted for Dudu. Tumi and her friends are always there to help me, even some neighbors accompany me to court; except sometimes they can’t take time off from work and then they can’t go. On our last court date, there were lesbians from Daveyton, from Vaal.... All these women came and showed support.

People from the government came to see me. Many politicians arrived ... they were shocked, they were crying, and I was crying with them. The ANC was the first to come. And they said that really, they were just horrified of these killings. The ANC came, the DA came—but I didn’t talk to the DA. There was some kind of quarrel: The DA had a clash, I think, with the ANC, and they said that the DA can’t talk to me. So they just put flowers on the spot where Dudu was found, and also on her burial grounds.

Some people don’t accept lesbians, some people are crawling like snakes. What I mean by that is: They don’t say anything openly, and they keep their hate boiling inside, but they don’t accept these children, here in South Africa. The

erwarte, dass er es tun wird, wenn wir vor dem Obersten Gerichtshof sind. Er hat eigentlich noch gar nichts gesagt, außer, dass er mit der Höhe der Kautions nicht einverstanden ist. Die Kautions wurde mit 1 000 Rand festgesetzt (ca. 68 Euro).

Meiner Meinung nach wird in diesem Fall Gerechtigkeit geübt. Ähnliche Fälle von „korrigierenden“ Vergewaltigungen, oder wenn Lesben getötet werden oder einfach verschwinden – das kommt nicht einmal vor Gericht. Ich hatte Glück, dass unser Fall überhaupt gerichtlich verfolgt wurde. Darum bin ich überzeugt, dass Dudu Gerechtigkeit geschehen wird. Tumi und ihre Freundinnen sind immer für mich da, und Leute aus der Nachbarschaft begleiten mich zu Gericht, außer wenn sie von der Arbeit nicht freinehmen können. Bei unserem letzten Gerichtstermin waren lesbische Frauen aus Daveyton da, aus Vaal ... Alle diese Frauen kamen und zeigten ihre Unterstützung.

Mitglieder der Regierung besuchten mich. Viele Leute aus der Politik kamen ... sie waren schockiert und weinten, und ich weinte mit ihnen. Der ANC kam als erstes. Und sie sagten, dass sie einfach nur entsetzt waren über diese Morde. Der ANC war da, die DA war da – aber mit denen redete ich nicht. Es gab da irgendeinen Streit: Ich glaube, die DA hatte ein Problem mit dem ANC, und die sagten, dass die DA nicht mit mir sprechen kann. Also legten sie nur Blumen an der Stelle nieder, wo Dudu gefunden wurde, und auch auf ihrem Grab.

Manche Leute akzeptieren Lesben nicht, sie kriechen wie die Schlangen. Was ich damit meine: Sie sagen nichts offen, und sie lassen ihren Hass innerlich kochen, aber sie akzeptieren diese Kinder nicht, hier in Südafrika. Die Verfassung ist da. Das Gesetz ist da. In diesem heutigen Südafrika können alle machen, was sie wollen, so lange sie leben. So wurde es aufgeschrieben: Das ist ein Naturgesetz. Aber die meisten sind dagegen, glaube ich, nur wollen sie sich nicht exponieren. Sie sagen nicht: „Mir gefällt diese Verfassung nicht! Wie kann ein Mädchen ein anderes Mädchen heiraten?“ Das sagt niemand offen. Aber jemand muss diese Situation klarstellen, von oben, dass diese Sache – das Lesbischsein – existiert, dass es da ist, das sind Leute wie du, sie haben auch Blut in sich, wie du! Alle sollten das wissen! Schwule und Lesben müssen jemanden an der Spitze des Staates haben, der für sie da ist und ihnen hilft! (*Thuziwe unterstreicht ihr Argument, indem sie fest auf den Küchentisch schlägt und lauter spricht.*)

Jemand muss sagen: „Hier, in Südafrika, steht das in der Verfassung“, und dann werden die Menschen offener damit umgehen. Vielleicht werden all diese Verbrechen aus Hass dann aufhören. Es muss wirklich jemand kommen und sagen, dass an diesen Menschen nichts Merkwürdiges ist. Sie sind normal, genau wie du und ich. Damit alle verstehen, dass sie das akzeptieren müssen! Sie brauchen wen, der ordentlich für sie kämpft. Richtig kämpft! Jemand, der mutig ist und sagt: „Wenn du tötest, dann töte ich dich auch! Wenn du jemandem die Kehle durchschneidest, schneide ich dir deine durch!“ Die Menschen müssen eingeschüchtert werden, damit sie Angst haben. Aber Südafrika ist so schwach. Was sollen wir machen ... das ist unser Land. Hier sind wir geboren, und hier werden wir sterben.

Ich finde Thuziwes Einstellung widersprüchlich. Geht es nach ihr, soll die Gesellschaft in Südafrika offener und toleranter werden, allerdings per Anordnung von oben, mittels Angst und Einschüchterung: Die Integration von LGBTI-Menschen soll mittels Interventionen, bis hin zur Gewalt, gelingen. Es überrascht mich nicht, dass sie so empfindet, da sie in einem Land aufgewach-

constitution is there. The law is there. In this South Africa, today, everybody is free to do whatever they want, in her or his time. It was written like that: It’s the law. But most people here are against it, I think, but they don’t want to expose themselves. They don’t say: “I don’t like this constitution! How can a girl marry another girl?” No one says that openly. But there must be somebody who will clarify this situation, on the top, that this thing—lesbianism—is happening, it’s here, they are people like you, they’ve got blood like you! Everybody must know this! Gays and lesbians must have somebody on top, who’s there for them, to help them! *(Thuziwe emphasizes her point by knocking hard on the kitchen table and raising her voice.)*

Somebody has to say, “Here, in South Africa, the constitution is like this,” and then people will be more open-minded. Maybe then all these hate crimes will stop. Really, there must be somebody who says that there’s nothing funny with these people. They are normal, they are exactly like you. So that everybody understands that they must accept! Somebody who’s going to fight a good fight for them! Really fight! Somebody brave who promises, “If you kill, I will kill you also! When you cut somebody’s neck, I will cut your neck!” People have to be afraid, and intimidated. But South Africa is so weak. What can we do ... it’s ours. We were born here, and we will die here.

I find Thuziwe’s suggestion very puzzling. She wants South African society to become more open-minded and tolerant, from the top down, through fear and intimidation: LGBTI should be integrated through intervention and maybe even force. I am not surprised that she feels this way, having grown up in a country that was dominated for years by violence, intense hierarchy, division, and discrimination.

In 1994, South African society was ready to shed apartheid, a racist and brutal government system that no one in their right mind could support any longer, a system that lacked any human dignity and had no backing outside of the country, isolating South Africa from the rest of the world.

In South Africa, the struggle for gay rights has always been connected to the issue of human rights: When apartheid rule ended, the social-democratic African National Congress (ANC) was not particularly in favor of gay rights. Politicians also strongly opposed any sort of anti-discrimination clause in the constitution. Through intense lobbying by white LGBTI organizations, however, they were finally forced to add protections for the LGBTI population: South Africa was the first country in the world to do so.

Both the interim constitution, which came into force on April, 27, 1994, and the final constitution, which replaced it on February 4, 1997, forbid discrimination on the basis of sex, gender, or sexual orientation. These clauses formed the legal basis for a series of court decisions granting specific rights to couples in long-term, same-sex relationships, and in 2006, South Africa—as the first African country and the fifth worldwide—added marriage equality to its constitution.

However, the deep-seated notion persists that homosexuality is un-African and affiliated with white men and their culture. Many South Africans resent homosexuality because they think it was introduced by their former colonial masters, and that it’s not indigenous to Africa. To them, it’s like an epidemic that affects only rich people.

“Homosex is not in black culture” read a placard held by one of Winnie Mandela’s supporters outside the court during the 1991 trial of Mandela

sourcebooks.fordham.edu/pwh/patron-africhomo.asp

sen ist, das Jahre hindurch von Gewalt, extremer Hierarchie, Spaltung und Diskriminierung geprägt war.

1994 war die Gesellschaft Südafrikas bereit dafür, das rassistische und brutale Apartheid-System loszuwerden, das kein vernünftiger Mensch noch unterstützen konnte, weil es jeglicher Menschenwürde entbehrte und außerhalb des Landes keinerlei Rückhalt hatte, was Südafrika vom Rest der Welt isolierte. In Südafrika ist der Kampf für die Rechte Homosexueller seit jeher mit der Frage der Menschenrechte verbunden: Als die Politik der Apartheid beendet wurde, setzte sich der sozialdemokratische Afrikanische Nationalkongress (African National Congress, ANC) nicht besonders für die Rechte Homosexueller ein. Die politisch Verantwortlichen traten auch entschieden gegen die Aufnahme von Antidiskriminierungs-Bestimmungen in die Verfassung auf. Durch intensives Lobbying weißer LGBTI-Organisationen waren sie jedoch schließlich gezwungen, Schutzbestimmungen für die LGBTI-Bevölkerung in die Verfassung aufzunehmen. Südafrika war das erste Land der Welt, in dem das geschah.

Sowohl die vorläufige Verfassung, die am 27. April 1994 in Kraft trat, als auch die endgültige Version der Verfassung, die erstere am 4. Februar 1997 ersetzte, enthalten ein Diskriminierungsverbot aufgrund des biologischen oder sozialen Geschlechts bzw. der sexuellen Orientierung. Diese Klauseln bildeten die Basis für eine Reihe von Gerichtsentscheiden, die Paaren in langfristigen gleichgeschlechtlichen Beziehungen spezifische Rechte gewährten. 2006 nahm Südafrika – als erstes afrikanisches Land und fünftes weltweit – die eheliche Gleichstellung in seine Verfassung auf.

Dennoch besteht in der Bevölkerung ein tief verwurzeltes Gefühl, dass Homosexualität unafrikanisch sei und mit den Weißen und ihrer Kultur in Zusammenhang stehe. Viele Menschen in Südafrika haben eine Abneigung gegen Homosexualität, weil sie denken, dass diese von ihren früheren Kolonialherren eingeführt wurde und nicht zur Kultur Afrikas gehört. Für sie ist es wie eine Epidemie, die nur Reiche befällt.

sourcebooks.fordham.edu/pwh/patron-africhomo.asp

“Homosex is not in black culture” („Homosexualität gehört nicht zur Kultur der Schwarzen“), so stand es auf einem Plakat bei der Kundgebung für Winnie Mandela vor dem Gericht, in dem 1991 der Prozess gegen sie und ihre Leibwächter stattfand. Sie wurden wegen der Entführung und Ermordung eines vierzehnjährigen Jungen verurteilt. Bei ihrer Verteidigung vor Gericht und vor der Presse erklärte Mandela, dass sie eine Gruppe von Jugendlichen in ihrer Gemeinde vor den homosexuellen Übergriffen eines weißen Priesters schützen wollte.

Großteils fühlen sich die männlichen Schwarzen in Südafrika bedroht durch die nicht-traditionellen und – in ihren Augen – unauthentischen Geschlechterrollen, die viele Lesben verkörpern. Die Hassverbrecher wollen eine Botschaft an andere Lesben senden, und sie halten Gewalt für eine legitime Form, ihre Unsicherheiten zu kommunizieren. Sie werden in ihrer Haltung wohl noch bestärkt durch die Tatsache, dass kaum ein Täter je angeklagt oder verurteilt wird. Thuziwes Aussagen weiter oben zeugen von einem profunden Misstrauen gegenüber dem Gesetz und dem Rechtssystem im Allgemeinen, obwohl sie gleichzeitig davon überzeugt ist, dass in Duduziles Fall Gerechtigkeit geübt wird.

Im Interview streicht Thuziwe etwas heraus, das mir bei diesem Projekt immer wieder begegnet: das „südafrikanische Paradoxon“, wie ich es mittlerweile nenne. Es gibt eine riesige Kluft zwischen dem Text der Verfassung (wonach alle

and her bodyguards who were convicted of kidnapping and murdering a 14-year-old boy. Defending herself both in court and in the press, Mandela argued she was actually trying to protect a number of local youths from the homosexual overtures of a white priest.

A lot of black South African men are threatened by the non-traditional and—in their perception—non-authentic gender roles that many lesbians embody. They feel that their hate crimes send a message to other lesbians, and that violence is a legitimate form of communicating their insecurities. Their stance might even be strengthened by the fact that hardly any of the perpetrators are charged or convicted. Thuziwe’s comments above show a deep distrust of the law and the legal system, in general, although at the same time, she’s convinced that justice is being granted in Duduzile’s case.

In her interview, Thuziwe points to what I witness time and time again during my work and what I’ve come to call “the South African paradox.” There’s a huge gap between the words in the constitution (namely, that all citizens are equal and protected by the law) and the situation on the ground (where often being openly LGBTI literally means a death sentence).

The idea that no person shall be disadvantaged because of their sex, skin color, or sexual orientation is just and honorable, and in my opinion, no country should deviate from this high standard. In South Africa, many people, such as Thuziwe, support the constitution and welcome it. This new constitution and the equality it promises present a huge step forward, especially considering the dark times it emerged from.

However, in reality, it is obvious that for many South Africans, this equality goes too far. During my visits, I constantly asked myself: What is the point of having this constitution in place if it has so little backing within society? The quick answer is, of course, that just because the world is not an ideal place, it is still necessary to continue to strive for humane and equal conditions for everyone, and if a government has the chance to introduce these changes in a landslide, it should not waver. But I also wonder: Is a constitution—the framework, the contract that all citizens abide by—strong enough to change a conservative society and make it more accepting and modern? Is it the right tool? The more time I spend here, the more it seems to me that South Africa is a tragic example of how limited the law is as an isolated instrument of change, and how often it is of little use to the ones who need its protection the most.

I also wonder if the new constitution has caused some South Africans to grow more hostile towards LGBTI, or, in general, to reject the notion of human rights altogether and resent the idea that everyone is the same. The equality clause, in this case, might even increase the danger for lesbians: Men are offended by the mere fact that lesbians have the same rights as everyone else, and that, in turn, makes the women more vulnerable. Dangers lurk everywhere, yet at the same time, they are foggy and non-concrete. As a lesbian (and a butch lesbian especially), you never know when you might cross paths with a man who hates the image you portray, who hates that you disrupt the established gender hierarchy by dressing and acting like someone with male privilege. This man could even be a family member, a friend, or a neighbor. He could be so enraged by the fact that you have the same rights as him—that you’re equal to him in the eyes of the law—that he feels the need to punish, torture, and kill you. Lesbian women are never safe, even if they’re surrounded by friends. The people who want to harm them really are everywhere, “crawling like snakes.”





Thuziwe and Zukisani Zozo with Njabulo and Xolani. Thokoza, March 30, 2014
Thuziwe und Zukisani Zozo mit Njabulo und Xolani. Thokoza, 30. März 2014

Bürgerinnen und Bürger gleich sind und den Schutz der Gesetze genießen) und der realen Situation (in der es oft buchstäblich einem Todesurteil gleichkommt, offen als LGBTI zu leben).

Der Gedanke, dass kein Mensch aufgrund des Geschlechts, des ethnischen Hintergrundes oder der sexuellen Orientierung benachteiligt werden sollte, ist gerecht und ehrenhaft. Meiner Meinung nach sollte kein Land von diesem hohen Standard abweichen. Wie Thuziwe unterstützen und begrüßen viele Menschen die Verfassung Südafrikas in dieser Hinsicht. Diese neue Verfassung und die Gleichstellung, die sie verspricht, bedeuten einen riesigen Fortschritt, besonders wenn man bedenkt, aus was für finsternen Zeiten sie kommt.

In der Realität ist es jedoch offensichtlich, dass vielen Menschen in Südafrika diese Gleichstellung zu weit geht. Während meinen Aufenthalten im Land fragte ich mich ständig: Wofür dient diese Verfassung, wenn sie in der Bevölkerung so wenig Rückhalt hat? Darauf gibt es natürlich eine schnelle Antwort: Selbst wenn die Welt kein idealer Ort ist, muss dennoch für menschliche und gerechte Bedingungen für alle Menschen gekämpft werden; hat eine Regierung die Möglichkeit, einen politischen Umschwung für entsprechende Änderungen zu nutzen, so sollte sie nicht zögern, sie umzusetzen. Ich frage mich aber auch, ob die Verfassung – als Rahmenvertrag, an den sich alle Bürgerinnen und Bürger halten – ausreichend stark ist, um eine konservative Gesellschaft zu verändern und sie toleranter und moderner zu machen. Ist sie das richtige Mittel? Je länger ich hier bin, desto mehr erlebe ich Südafrika als tragisches Beispiel dafür, wie machtlos Gesetze sind, wenn sie das einzige Mittel zur Veränderung bleiben und wie wenig sie jenen nützen, die ihren Schutz am meisten brauchen.

Es beschäftigt mich auch, ob infolge der neuen Verfassung manche Menschen in Südafrika feindseliger gegenüber LGBTI-Menschen oder generell ablehnender gegenüber menschlichen Grundrechten sind und auch gegenüber dem Gedanken der Gleichberechtigung für alle. Der Gleichstellungsgrundsatz kann in diesem Fall sogar die Gefährdung von Lesben erhöhen: Allein durch die Tatsache, dass Lesben die gleichen Rechte wie alle anderen haben, fühlen sich Männer angegriffen, und das wiederum bedeutet eine Gefährdung für Frauen. Gefahren sind überall präsent, und gleichzeitig sind sie diffus und unkonkret. Als lesbische Frau (besonders als Butch-Lesbe) weißt du nie, ob du einem Mann begegnen wirst, der hasst, was du verkörperst, und der es hasst, dass du die etablierte Genderhierarchie störst, indem du dich kleidest und benimmst wie jemand mit männlichen Privilegien. Dieser Mann kann sogar ein Familienmitglied sein, ein Freund oder ein Nachbar. Die Tatsache, dass du die gleichen Rechte hast wie er und dass du in den Augen des Gesetzes mit ihm ebenbürtig bist, kann ihn so in Rage versetzen, dass er das Bedürfnis hat, dich zu bestrafen und zu töten. Lesbische Frauen in Südafrika sind niemals in Sicherheit, selbst wenn ihnen Freundinnen und Freunde beistehen. Die Menschen, die ihnen schaden wollen, sind überall, „wie kriecherische Schlangen“.

There isn't any central collection of the data that we have as South African LGBTI organizations about how many cases and incidents there are. Our priority is to ensure that the survivors or the victims' families get assistance, to ensure that the cases are reported; and even if they're not reported, that the survivors at least access health care services or whatever kind of assistance the persons want at the time. If opening a case is not something they want to do, we still record everything just so in case the person at some point feels ready to report the case, we have all the information.

In the particular murder of Duduzile Zozo, the lead investigator, Johannes Mbeka, has shown a lot of commitment; however, we're still in the case's very early stages. You can't infer from Dudu's case that the police are doing a better job investigating rapes and killings of lesbians these days. The trial is about to start in May 2014; until we've heard how far the investigation has gone and depending on what is presented we are not celebrating any kind of good work done. The experience we've had with the police... there are always excuses in the investigations. Having done this work for a number of years and understanding how the South African police work, I am aware that the police have their own pressures and challenges—but at the same time these challenges don't answer or excuse the lack of commitment in ensuring that cases are investigated. The victims' families usually feel no sense of justice. Based on that I would say that in Dudu's case, yes, the perpetrator was arrested in a very short time after the incident happened, so that is a good thing for our community, and it's not something we're used to: We have cases still pending from back in 2007 and even earlier. Unfortunately, the way Mbeka handled Dudu's case hasn't motivated other investigators, for example, in KwaThema, where there is the case of Noxolo Nogwaza, which is a 2011 murder case of a lesbian woman: It's still pending.

On 24 April 2011, the body of 24-year-old Nogwaza was found in an alley in KwaThema, outside of Johannesburg. She had been raped and her head and face were crushed. "Noxolo's head was completely deformed, her eyes out of the sockets, her brain spilt, teeth scattered all around and face crushed beyond recognition," the Ekurhuleni Pride Organizing Committee (EPOC) reported at the time.

According to witnesses, Nogwaza ... had also been stabbed with glass. An empty beer bottle and a used condom were found near her genitals. A large pavement brick, that is believed to have been used to crush her head, was found by her side. To date, her murderer or murderers have not been apprehended and no suspects have been arrested.

We'll see how things turn out after the sentencing in Dudu's case, depending on how the case goes, it could act as a precedent case, and it might help other cases and act as a protocol on how these hate crimes are supposed to be investigated. It's too early to tell now. Mbeka was in court every day, even during times when he was officially on leave, he showed up, and he also made sure that he opposed the bail application of the perpetrator: We would like to see this kind of work being done by other policemen in similar cases.

Many survivors fear secondary victimization and that's one of the reasons why many cases are not reported. As LGBTI, when you share your story, there's

Es gibt keine zentrale Sammlung von Daten über die Anzahl der Fälle, die wir als südafrikanische LGBTI-Organisationen erfasst haben. Unsere Priorität liegt darin, sicherzustellen, dass die Überlebenden oder die Familien der Opfer Beistand erhalten und dass die Fälle angezeigt werden. In Fällen, wo keine Anzeige erfolgt, kümmern wir uns darum, dass die Überlebenden wenigstens medizinische Versorgung bekommen oder was sie sonst gerade an Unterstützung wünschen. Wenn sie keine Anzeige machen wollen, nehmen wir dennoch alles auf, um alle Informationen parat zu haben, falls die Person später einmal bereit ist, den Fall zur Anzeige zu bringen.

Speziell im Fall Duduzile Zozo hat der leitende Ermittler, Johannes Mbeka, großen Einsatz gezeigt; wir sind jedoch mit diesem Fall erst am Anfang. Von Dudus Fall lässt sich nicht ableiten, dass die Polizei bei der Untersuchung von Vergewaltigungen und Tötungen von Lesben jetzt bessere Arbeit leistet. Der Prozess läuft im Mai 2014 an; bis wir gehört haben, wie es mit der Untersuchung steht und abhängig von den präsentierten Ergebnissen werden wir die Polizei noch nicht für die gute Arbeit feiern, die sie geleistet hat. Unsere Erfahrungen mit der Polizei ... Es gibt immer Ausreden bei den Ermittlungen. Ich mache diese Arbeit nun schon einige Jahre und habe Einblick in die Arbeit der südafrikanischen Polizei, ich kenne also ihre Herausforderungen und den Druck, unter dem sie steht, doch zugleich sind diese Herausforderungen keine Erklärung oder Entschuldigung für das fehlende Engagement dabei, sicherzustellen, dass diese Fälle untersucht werden. Die Familien der Opfer haben meist nicht das Gefühl, dass Gerechtigkeit waltet. Davon ausgehend würde ich sagen, ja, in Dudus Fall wurde der Täter sehr kurze Zeit nach dem Vorfall verhaftet, und das ist gut und auch ungewohnt für die Öffentlichkeit: Uns liegen Fälle vor, die seit 2007 und früher ungeklärt sind. Leider hat Mbekas Behandlung von Dudus Fall andere Ermittler nicht angespornt, zum Beispiel im Fall von Noxolo Nogwaza in KwaThema. Dieser Mord an einer lesbischen Frau im Jahr 2011 ist noch immer ungeklärt.

Am 24. April 2011 wurde die Leiche der 24-jährigen Nogwaza in einer Seitenstraße von KwaThema außerhalb Johannesburgs gefunden. Sie war vergewaltigt worden, ihr Kopf und ihr Gesicht waren zermalmt. „Noxolos Kopf war völlig deformiert, ihre Augen aus den Höhlen getreten, ihr Gehirn verquollen, die Zähne überall verstreut und das Gesicht bis zur Unkenntlichkeit zerquetscht“, wie das Ekurhuleni Pride Organizing Committee (EPOC) damals berichtete.

Laut Augenzeugen war Nogwaza ... auch durch Glas verletzt worden. Eine leere Bierflasche und ein gebrauchtes Kondom wurden bei ihren Genitalien aufgefunden. Ein großer Pflasterstein, der mutmaßlich dazu verwendet wurde, ihr den Kopf einzuschlagen, lag neben ihr. Der oder die Mörder wurden bis heute nicht gefasst, es wurden auch keine Verdächtigen festgenommen.

Wir werden sehen, wie es nach dem Urteil im Fall von Dudu weitergeht. Je nachdem, wie sich der Fall entwickelt, könnte es ein Präzedenzfall werden, der bei anderen Fällen hilft und als Muster dafür dienen kann, wie solche Hassverbrechen untersucht werden sollten. Es ist noch zu früh, das zu beurteilen. Mbeka war jeden Tag im Gerichtssaal, sogar wenn er offiziell frei hatte, kam er, und er sprach

also the issue of being outed. When you go and report, it’s not just yourself as the victim and maybe the person who’s assisting you; the police might be calling someone else, and word travels. If you’re not out as a lesbian, you might want to avoid that. What’s also very prevalent is that victims don’t see the importance of reporting: What difference is it going to make? A number of my friends have been raped and they’ve reported these cases and nothing has been done, they haven’t found any satisfaction or results from reporting, so what’s the point? There’s a general lack of trust in the criminal justice system. Some victims were obviously threatened by the perpetrators. Or sometimes the families put pressure on the survivor not to report because they don’t want people to know their daughter is a lesbian. There are also issues of blame, for example, if at home they haven’t accepted your sexuality, your family might say, “Oh, but we told you! If only you could try and live like a normal person, this would not have happened to you!”

I think it’s important that you come out as a lesbian when you report the crime to the police. Your case needs to be addressed as a hate crime. If you happen to survive the incident, the perpetrators often say, “We want to show you, you’re not a boy! You’re a woman!” or other, similar indications that this crime was motivated by your sexual orientation.

Currently, however, it has become a bit useless to report hate crimes because we don’t even have a law against hate crimes in South Africa yet. So, when you go and report a case as a lesbian, it’s just another rape or murder case. But most of the times when we look at the incidents that happen within the LGBTI sector, we find that the crime was motivated by “correcting” the victim’s sexual orientation. In most cases, you’ll find either something that has been pushed into a woman’s private parts, or they’ve cut the genitals of a gay man, so there’s always a special kind of gruesomeness: The hate manifests itself on the victims’ bodies. There’s a message that’s being sent with these murders.

With the National Task Team, there is some work done to change the legislation and look at the comprehensive issues affecting LGBTI persons, for example, looking at how police treat LGBTI people when they go to police stations, how the health care sector treats LGBTI when they access health care; the NTT looks at the comprehensive service and works to develop ways to address that, and the criminal justice system is part of that process as well. For example, judges and prosecutors need to be trained to deal with LGBTI cases, so they know what kind of questions they should be asking. These are very, very slow processes that are taking forever. The NTT started out functioning very well in 2011, and the fact that at least now there is a hotline that LGBTI victims can call, report cases, and they’re being recorded.... But all these processes are very, very slow.

Minister for Women, Children and People with Disabilities Lulu Xingwana paid a visit to the Zozo family on Thursday [July 25, 2013]. Xingwana told Zozo she felt her pain, and that the government would do all it could to ensure that justice was served. She added that her department would try to help the Zozos get a decent house where they could live with dignity and in safety.

southafrica.info

I find it very unfair that politicians would tell Thuziwe Zozo that they would help her with finding a better house for her family; housing affects everyone in South Africa. It’s unfair to make that kind of promise. Why should this particular family benefit or be prioritized when there are so many families in need? To me,

sich nachdrücklich gegen den Antrag des Täters auf Kautions aus. So würden wir gerne auch ähnliche Fälle durch andere Polizeibeamte behandelt sehen.

Viele Überlebende befürchten, noch einmal zum Opfer gemacht zu werden, und das ist einer der Gründe, warum in vielen Fällen keine Anzeige erstattet wird. Wenn du LGBTI bist, kommt dazu, dass du dich outest, wenn du deine Geschichte erzählst. Wenn du die Anzeige machst, betrifft das nicht nur dich als Opfer und vielleicht die Person, die mitgekommen ist; die Polizei befragt vielleicht noch jemand anders, und dann spricht es sich herum. Wenn du nicht offen als Lesbe lebst, wirst du diese Situation vermeiden wollen. Ein starkes Argument gegen die Anzeige ist auch, dass die Opfer keinen Sinn darin sehen: Welchen Unterschied wird es machen? Einige meiner Freundinnen wurden vergewaltigt und machten die Anzeige und es wurde nichts getan, sie hatten nichts davon und es kam nichts dabei heraus, also wozu das Ganze? Es gibt ein generelles Misstrauen gegen die Strafjustiz. Es kam vor, dass Opfer von den Tätern offen bedroht wurden. In anderen Fällen setzt die Familie das Opfer unter Druck, keine Anzeige zu machen, weil nicht bekannt werden soll, dass ihre Tochter eine Lesbe ist. Es gibt auch Schuldzuweisungen, zum Beispiel, wenn die Sexualität des Opfers daheim nicht akzeptiert ist, sagt die Familie vielleicht: „Wir haben es dir ja gesagt! Wenn du dich nur bemüht hättest, wie ein normaler Mensch zu leben, dann wäre dir das nicht passiert!“

Ich halte es für wichtig, sich bei der polizeilichen Anzeige als Lesbe zu deklarieren. Der Fall muss als Hassverbrechen eingestuft werden. Wenn du den Angriff überlebst, sagen die Täter oft: „Wir wollen dir zeigen, dass du kein Junge bist! Du bist eine Frau!“ oder machen andere Andeutungen, dass dieses Verbrechen durch deine sexuelle Orientierung motiviert war.

Derzeit ist es aber nicht so sinnvoll, ein Verbrechen aus Hass anzuzeigen, weil wir in Südafrika gar kein Gesetz gegen Hassverbrechen haben. Wenn eine Frau als Lesbe die Anzeige macht, wird es also als Vergewaltigungs- oder Mordfall wie jeder andere eingestuft. Aber in den meisten Fällen, die wir in der LGBTI-Szene untersuchen, stellt sich heraus, dass das Motiv für das Verbrechen darin lag, die sexuelle Orientierung des Opfers zu „korrigieren“. In den meisten Fällen sieht man, dass bei Frauen ein Gegenstand in ihren Intimbereich gestoßen wurde oder bei schwulen Männern die Genitalien abgeschnitten werden. Es gibt also immer eine spezielle Form der Grausamkeit: Der Hass wird am Körper des Opfers ausgetragen. Mit diesen Morden wird eine Botschaft gesendet.

Im National Task Team wird darauf hingearbeitet, die Gesetzgebung zu verändern und die umfassende Problematik für LGBTI-Personen zu erfassen, beispielsweise, indem untersucht wird, wie sie behandelt werden, wenn sie sich an die Polizei wenden, und wie sie im Gesundheitssystem behandelt werden. Das NTT untersucht das gesamte System der Einrichtungen, und die Strafjustiz gehört ebenfalls zu diesem Prozess. So muss die Prozessleitung und Staatsanwaltschaft im Umgang mit LGBTI-Fällen unterwiesen werden, damit sie wissen, welche Fragen sie stellen sollen. Das sind extrem langsame und langwierige Prozesse. Seit seiner Gründung 2011 arbeitet das NTT sehr gut, zumindest gibt es jetzt eine Hotline, bei der LGBTI-Opfer anrufen können und Fälle melden, die aufgezeichnet werden ... Aber diese Prozesse dauern sehr, sehr lange.

southafrica.info

Die Ministerin für Frauen, Kinder und Menschen mit Behinderungen, Lulu Xingwana, besuchte am Donnerstag (25. Juli 2013) die Familie Zozo.

it looks like bribing. It also sends the message that once something horrible happens to you, they will look out for you—but they don’t. I’ve only seen politicians once, I think, in court. It’d be nice to see the mayor of Ekurhuleni municipality at court, even if it’s just once. At the memorial—or the funeral—there were all kinds of high government people attending, and that funeral turned out to be something else. Lesbians were really pissed off: They used our friend’s funeral as a campaigning tool!

Because of the upcoming elections in May, there is a manipulation of vulnerable people going on in the country right now and all kinds of promises are made towards them. But there isn’t really any serious commitment coming from political parties. It’s an opportunity that we should be grabbing as LGBTI, though, because it is important to work with our government and to hold them accountable to what they say. At the moment, they really are behaving very opportunistically because they want our votes, and they say all these beautiful things and bring us all over and make us feel important—after the elections, they will disappear. It’s our task then to really hold them accountable and put pressure on the government to stick to what they say: We need to make sure that our issues are put on their agenda.

Most of the gruesome murders of lesbian women are reported in the South African media, for example, Noxolo Nogwaza’s was as broadly covered as Duduzile’s, also Eudy Simelane’s case in 2008.... Any case that one media outlet covers makes other media cover it as well. In Duduzile’s case, it was extreme, because political parties saw an opportunity to get involved and gain votes. These stories are in the media and everyone is excited, but after the funeral the attention dies down. Very few media people follow up on a story, for example, during a court case, because most people are really not interested in LGBTI issues. Journalists just show up at the time in numbers because they are told to. Corrective rape is not an issue close to people’s or politicians’ hearts; they don’t care to see whether justice is being served.

I want to say: As South Africans, we are lucky to have our constitution. There is a lot that has been achieved in our country in relation to LGBTI. Our rights are protected. That is something to celebrate. However, a lot of us, we do feel that those rights are just on paper. In reality, the situation is different on the ground. A lot of public bearers are not adhering to the constitution, they say things that are contradictory to the constitution; the rights that are on paper are just rights in terms of law. Just looking at reporting cases: Yes, I have the right to report, but I can’t say: “I’ve been attacked because of my sexual orientation,” which doesn’t make sense. Marriage officers, for example, have the choice to state: “I don’t want to marry gay people.” If the constitution says one thing, it should apply to everyone.

People are still allowed to harbor their own prejudices—I find that very problematic. The fact that we have teachers who terrorize LGBTI kids at school to a point that kids actually drop out; as long as there are policemen who say: “I hate gay people!”; and that’s just looking at the people on top. It’s even worse on the ground. My neighbor who feels that I shouldn’t be dating a woman, I should be becoming a man’s wife: His views are strengthened by our polygamist president Jacob Zuma saying that women become a problem when they do not marry a man, you know? This hate speech contributes to violence. Political leaders, who are supposed to be living the constitution and ensure that everyone understands what the constitution says, are not adhering to it and nobody holds them accountable.

Die Ministerin drückte Frau Zozo ihr Mitgefühl aus und versicherte, die Regierung würde alles in ihrer Macht Stehende tun, damit die Gerechtigkeit siege. Sie fügte hinzu, dass ihr Ministerium versuchen würde, den Zozos zu einem angemessenen Haus zu verhelfen, wo sie in Würde und Sicherheit leben können.

Ich finde es extrem unfair, dass eine Politikerin Thuziwe Zozo verspricht, ihr bei der Suche nach einem besseren Haus für ihre Familie behilflich zu sein; das Wohnen betrifft alle Menschen in Südafrika. So etwas zu versprechen, ist ungerecht. Warum sollte eine bestimmte Familie einen Vorteil haben oder bevorzugt werden, wenn es so viele bedürftige Familien gibt? Für mich sieht das nach Bestechung aus. Damit wird auch die Botschaft vermittelt, dass man für dich sorgen wird, wenn dir etwas Schreckliches zustößt – aber das stimmt nicht. Im Gerichtssaal habe ich nur einmal PolitikerInnen gesehen, soweit ich mich erinnere. Es wäre schön, den Bürgermeister von Ekurhuleni nur ein einziges Mal bei Gericht zu sehen. Bei der Gedächtnisfeier – also beim Begräbnis – waren alle möglichen hohen RegierungsvertreterInnen da, und bei diesem Begräbnis war wirklich was los. Die Lesben waren extrem verärgert: Die haben das Begräbnis unserer Freundin für ihren Wahlkampf missbraucht!

Wegen der kommenden Wahlen im Mai werden gefährdete Menschen in diesem Land manipuliert, indem ihnen alle möglichen Versprechungen gemacht werden. Aber die politischen Parteien setzen sich nicht ernstlich für sie ein. Dennoch ist das eine Chance, die wir als LGBTI-Vertreterinnen ergreifen sollten, denn es ist wichtig, mit unserer Regierung zusammenzuarbeiten und sie an ihre Versprechen zu erinnern. Derzeit benehmen sie sich sehr opportunistisch, weil sie unsere Stimmen wollen, und versprechen lauter wunderbaren Sachen, von denen wir uns überzeugen lassen und uns wichtig fühlen; nach den Wahlen werden sie wieder verschwinden. Dann wird es unsere Aufgabe sein, die Regierung tatsächlich zur Verantwortung zu ziehen und Druck auf sie auszuüben, dass sie ihre Versprechen halten. Wir müssen sicherstellen, dass unsere Anliegen auf ihre Agenda kommen.

Über die meisten der grauenvollen Morde an lesbischen Frauen wird in den südafrikanischen Medien berichtet; der Fall Noxolo Nogwaza erhielt in den Medien ebensoviel Aufmerksamkeit wie 2008 der Fall von Eudy Simelane... Wenn eine journalistische Quelle darüber berichtet, ziehen andere Medien nach. In Duduziles Fall war es extrem, weil die politischen Parteien eine Möglichkeit sahen, sich zu engagieren und dadurch Stimmen zu gewinnen. Diese Geschichten gehen durch die Medien und sorgen für Aufregung, aber nach dem Begräbnis sinkt die Aufmerksamkeit. Sehr wenige JournalistInnen verfolgen beispielsweise eine Geschichte weiter, wenn es einen Gerichtsprozess gibt, weil LGBTI-Themen die meisten Menschen nicht wirklich interessieren. Sie tauchen nur punktuell in großer Zahl auf, wenn es ihnen angeordnet wird. „Korrigierende“ Vergewaltigung ist den Menschen in der Bevölkerung und in der Politik kein Herzensanliegen; es ist ihnen egal, ob es Gerechtigkeit gibt.

Was ich damit sagen will: In Südafrika haben wir das Glück, dass es diese Verfassung gibt. In Bezug auf die Rechte von LGBTI-Menschen ist in unserem Land viel erreicht worden. Unsere Rechte sind geschützt. Das ist ein Grund zum Feiern. Allerdings finden viele von uns wirklich, dass diese Rechte nur auf dem Papier existieren. In der Realität ist die tatsächliche Situation eine ganz andere. Viele öffentliche AmtsträgerInnen halten sich nicht an die Verfassung, sie sagen Dinge, die der Verfassung widersprechen; die Rechte auf dem Papier sind nur im

"I wouldn't want to stay with daughters who are not getting married. Because that in itself is a problem in society.... Kids are important to a woman because they actually give an extra training to a woman, to be a mother."

Jacob Zuma in a 2012 television interview with Dali Tambo, on the SABC 3 show "People of the South." mg.zo.za

When there’ve been murders of LGBTI people, it would mean a lot if our president would be vocal about it. But this doesn’t happen. I’m part of the National Task Team and I always say, “Ah! Even our president is homophobic! Even our minister of justice is homophobic!” But it’s not something they want to hear in that space. We need voices of parents, of families. Most of the time it’s the sensationalizing of issues that takes priority with everyone, but mostly with the media. Of course, it’s important to document the violence and the crimes. But it’s also important to cover those who are supporters of LGBTI rights, the parents of the kids who are murdered. And how they feel about their kids, because that normalizes the situation. “As much as you, reader, love your boy, I love my girl who dresses like a boy. I have the same love for my kid as you for yours.” This sort of coverage is very rare because it’s not something that people are interested in, but it would give support to parents who struggle to accept their kids. Sometimes people think that gay people just dropped from Mars, but I can be your sister, or your aunt... and those kinds of voices would help to be more accepted. The last time someone was interested in Duduzile’s mom was right after the murder of her daughter. Accepting mothers like her are never given space or a voice in everyday life.

56, 57 Johannesburg, March 27, 2014
Johannesburg, 27. März 2014

58, 59 Yeoville Hill, Johannesburg. March 31, 2014
Yeoville, Johannesburg. 31. März 2014

juristischen Sinn verbindlich. Wenn wir nur die Anzeigen betrachten: Es stimmt, ich habe das Recht, eine Anzeige zu machen, aber ich kann nicht sagen: „Ich wurde aufgrund meiner sexuellen Orientierung angegriffen“, und das ist widersinnig. Standesbeamte können zum Beispiel sagen: „Ich möchte keine homosexuellen Paare trauen.“ Wenn etwas in der Verfassung steht, sollte es für alle gelten. Es wird den Menschen immer noch erlaubt, ihre eigenen Vorurteile zu pflegen – das finde ich sehr problematisch: dass wir LehrerInnen haben, die LGBTI-Kinder in der Schule so lang terrorisieren, bis die Kinder von der Schule abgehen; dass es PolizistInnen gibt, die sagen: „Ich hasse Homosexuelle!“ Und das sind nur Beispiele aus dem oberen Segment der Gesellschaft. In den unteren Schichten ist es noch schlimmer. Mein Nachbar meint, ich sollte keine Beziehung zu einer Frau haben, sondern Ehefrau eines Mannes werden: Seine Ansichten werden bestärkt von den Aussagen unseres polygamen Präsidenten Jacob Zuma, wonach Frauen zum Problem werden, wenn sie keinen Mann heiraten, kannst du dir das vorstellen? Dieser Hassdiskurs trägt zur Gewalt bei. Politische Führungspersonen, die die Verfassung leben sollten und ihren Inhalt allen näherbringen sollten, halten sich nicht daran und niemand zieht sie zur Verantwortung.

Jacob Zuma in einem Fernsehinterview mit Dali Tambo in der Show "People of the South" auf SABC 3, 2012. mg.zo.za

„Ich würde nicht gerne mit Töchtern leben, die nicht heiraten. Denn das ist an sich schon ein gesellschaftliches Problem ... Kinder sind wichtig für eine Frau, sie bekommt damit ja eine zusätzliche Ausbildung: für den Beruf als Mutter.“

Wenn LGBTI-Menschen ermordet werden, wäre es ein deutliches Zeichen, wenn unser Präsident sich dazu äußern würde. Das geschieht aber nicht. Ich bin beim National Task Team und ich sage immer, „Seht ihr, sogar unser Präsident ist homophob! Sogar unser Justizminister ist homophob!“ Aber das will dort niemand hören. Es ist wichtig, dass die Eltern, die Familien Stellung nehmen. Meist ist es die Sensationslust, die bei allen, aber besonders bei den Medien im Vordergrund steht. Natürlich ist es wichtig, Gewalt und Verbrechen zu dokumentieren. Aber es ist auch wichtig, über jene zu berichten, die die LGBTI-Rechte unterstützen, über die Eltern der ermordeten Jugendlichen, und zu zeigen, was sie für ihre Kinder empfinden, denn das normalisiert die Situation. „So wie Sie, liebe Leserinnen und Leser, Ihren Jungen lieben, so liebe ich meine Tochter, die sich wie ein Junge kleidet. Ich empfinde die gleiche Liebe für mein Kind wie Sie für Ihres.“ Berichterstattung dieser Art ist sehr selten, weil das die Menschen nicht interessiert, aber es würde die Eltern unterstützen, die Probleme damit haben, ihre Kinder zu akzeptieren. Manche Menschen denken, dass Homosexuelle eben vom Mars gefallen sind, aber ich könnte ihre Schwester, oder ihre Tante sein ... und solche Stimmen würden der Akzeptanz helfen. Das letzte Mal, dass sich jemand für Duduziles Mutter interessiert hat, war gleich nach dem Mord an ihrer Tochter. Mütter wie sie, die ihre Kinder annehmen, wie sie sind, haben im Alltag keinen Platz und keine Stimme.

**PENIS
ENLARGEMENT**

**PENIS
PHET
NYA
2504**

30 MIN SERVICE
ABORTION
FREE
30 MINUTES
07 **ABORTION** 2
073 612 5297

Sowetan SATANISM DISRUPTS SCHOOL EXAMS

Thursday March 27 2014 • TO SUBSCRIBE CALL 0860 123 600
Published at 4 Biermann Avenue, Rosebank, Johannesburg. Printed by Caxton Limited, Wright Street, Industria.



It’s Thursday morning, 9 a.m., and the Johannesburg City Hall entrance area is packed with gays and lesbians: About 90 percent women and 10 percent men. I’m the only white person attending. The event invitation reads: “The LGBTI Sector Parliament is one of the [Gauteng Province Legislature’s] initiatives to reverse the oppression faced by gays and lesbians in Gauteng. The program for the dialogue promises to be informative; exciting; as well as stimulate dialogue and inspire change. Members of the Media are invited to attend this eye-opening event.” Before the meeting starts, a sumptuous breakfast is served. From Tumi’s group of friends, I learn that pretty much everyone attending considers this meeting to be a farce. “Why are they doing this now, inviting us, mobilizing us from the townships? Because it’s an election year. The ANC has its own political agenda and they don’t really care about our issues. It’s just that they’ve been noticing that the DA has been active in the LGBTI sector — they’ve been supporting Limpopo Pride — and now the ANC is afraid of losing votes. It’s just dishonest how they try to lure us and frankly, we are tired of being used,” says Tumi’s co-worker Ayanda Msiza from Iranti-org.

The meeting is held in a big white tent outside City Hall, complete with fancy visual and audio systems, interpreter booths for Zulu, Xhosa, and three other native languages, as well as two sign language interpreters. The meeting is delayed for two hours because the Gauteng Legislature Choir, which is supposed to open the event with the singing of the national anthem, is held up. The meeting can’t start without the national anthem. The organizers move about slowly, distributing fans and more chairs. There is steady background noise from the traffic and the water fountains. Finally, after the choir’s arrival and performance, Deputy Speaker Uhuru Moiloa and Chief Whip Brian Hlongwa hold introductory speeches about the hormonal process that gays and lesbians go through in their mothers’ wombs, and ask, “Why should you discriminate someone who’s different because of certain chemicals in the formation of life?” and then end with, “God loves everyone.”

Madam Speaker Lindiwe Maseka then talks about South Africa’s 20-year-anniversary of democracy. She messes up the pronunciation of “LGBTI” several times, which elicits a disgruntled groan from the crowd. Thuli sighs “Yo!” and covers her face in frustration.

Three panelists from various organizations are invited to say a few words. Tebogo Nkoana, an advocate for transgender people, addresses the politicians: “When I was invited to speak at City Hall about LGBTI issues, I assumed that the audience would be your fellow government members. Instead, I am surprised to see my own people here, people who are already familiar with the problems we’re facing everyday! Where are your colleagues, fellow politicians, people who can actually make a change?” He gets a big round of applause and then continues, “We all know the South African constitution was written to make South Africa look beautiful. But the people who are supposed to make us feel safe make us feel like rubbish,” alluding to the police, the court system, and politicians. “As long as I could get killed outside this tent for the very things I say inside this tent, the constitution means nothing to me.” There is consensus among the activists on the panel that they are getting tired of talking about the same things over and over again. “It’s been 20 years of democracy, and not

• In diesem Abschnitt wird daher bei allgemeinen Personenbezeichnungen die weibliche Form verwendet.

Es ist Donnerstag, 9 Uhr am Morgen, und das Rathaus von Johannesburg ist überfüllt mit Lesben und Schwulen. Unter den Anwesenden sind ungefähr 90 Prozent Frauen und 10 Prozent Männer*. Ich bin die einzige Weiße dort. In der Einladung zu diesem Event steht zu lesen: „Das Parlament des LGBTI-Sektors ist eine der Initiativen der Gesetzgebenden Versammlung von Gauteng, die Schwule und Lesben in Gauteng aus ihrer Unterdrückung führen sollen. Das Programm des Dialogs verspricht eine informative und aufregende Zusammenkunft, die den Austausch fördert und Veränderungen anregt. MedienvertreterInnen sind eingeladen, diese aufschlussreiche Veranstaltung zu besuchen.“ Vor Beginn wird ein opulentes Frühstück aufgetischt. Aus Tumis Freundeskreis erfahre ich, dass eigentlich alle Anwesenden die Zusammenkunft für eine Farce halten. „Warum gerade jetzt, warum laden sie uns hierher ein und mobilisieren uns aus den Townships? Weil es ein Wahljahr ist. Der ANC hat seine eigene politische Agenda und unsere Probleme sind ihnen eigentlich egal. Es ist ihnen bloß aufgefallen, dass die DA im Bereich LGBTI aktiv geworden ist – sie unterstützte die Limpopo Pride – und jetzt hat der ANC Angst, Stimmen zu verlieren. Es ist einfach unehrlich, wie sie uns ködern wollen, und offen gesagt haben wir es satt, ausgenutzt zu werden“, erklärt Tumis Kollegin Ayanda Msiza von Iranti-org.

Ort der Versammlung ist ein großes weißes Zelt vor dem Rathaus, voll ausgestattet mit Hi-Tech-Video- und Audioanlagen sowie Dolmetschkabinen für Zulu, Xhosa und drei weitere südafrikanische Sprachen, im Einsatz sind auch zwei Gebärdendolmetscherinnen. Der Beginn verzögert sich um zwei Stunden, weil der Gauteng Legislature Choir, der Chor der Gesetzgebenden Versammlung von Gauteng, der die Veranstaltung mit dem Singen der Nationalhymne eröffnen sollte, aufgehalten wurde. Ohne Nationalhymne kann die Veranstaltung nicht beginnen. Die Organisatorinnen gehen bedächtig umher und verteilen Fächer und weitere Stühle. Vom Verkehr und den Springbrunnen ist ständiger Hintergrundlärm zu hören. Als der Chor endlich eingetroffen und aufgetreten ist, sprechen der stellvertretende Vorsitzende Uhuru Moiloa und der Fraktionsvorsitzende Brian Hlongwa einleitende Worte über die hormonellen Vorgänge, die Lesben und Schwulen im Mutterleib widerfahren, und fragen: „Warum sollte jemand diskriminiert werden, weil gewisse Chemikalien in der Entwicklung des Embryos zu Andersartigkeit geführt haben?“ Ihr Schlusswort ist: „Gott liebt alle Menschen.“

Anschließend hält Präsidentin Lindiwe Maseka eine Rede über das 20-Jahr-Jubiläum der Republik Südafrika. Während ihres Beitrags verspricht sie sich mehrmals bei der Abkürzung „LGBTI“, was ein irritiertes Raunen aus der Menge zur Folge hat. Thuli seufzt „Yo!“ und vergräbt entnervt ihr Gesicht.

In der nun folgenden Podiumsdiskussion sind drei Mitglieder verschiedener Organisationen eingeladen, ein paar Worte zu sagen. Der Transgender-Aktivist Tebogo Nkoana wendet sich an die Politikerinnen und Politiker: „Als ich eingeladen wurde, beim Rathaus über LGBTI-Themen zu sprechen, habe ich angenommen, dass das Publikum Ihre Regierungskolleginnen und -kollegen sein würden. Zu meiner Überraschung sehe ich stattdessen meine eigenen Leute hier, Menschen, die mit den Problemen schon vertraut sind, denen wir uns täglich gegenübersehen! Wo sind denn Ihre KollegInnen aus der Politik, also diejenigen, die tatsächlich etwas verändern können?“ Er erntet großen Applaus und setzt

much has changed. Not even one government representative has ever attended a Pride with us....”

Some of the guests are now invited to speak and present suggestions and possible solutions for their problems. Many say that the police force and health-care workers should be educated on how to treat LGBTIs, children should learn about discrimination and same-sex relationships in school, etc. One woman suggests the introduction of a new gender on official documents, “homo.” The audience reacts by rolling their eyes. When a church official who has somehow snuck into the meeting starts talking about Sodom and Gomorrah, he is booed loudly; Brian Hlongwa takes the mic and admonishes the audience to please be tolerant of others. Lesbian activist Matshidiso “Manika” Mofokeng moves like a boxer before saying her piece, but soon she gets shooed off the stage for being too political and not “solution-oriented.”

The tent’s general vibe reminds me of the last afternoon at school just before the big summer break: The teachers, in this case the three government representatives, try hard to handle the unruly students, the activists. While the adults seem to know that this is just a perfunctory lesson, they duly take notes and end the meeting with phrases along the lines of, “This is truly a historic and important moment in our province,” and “We will issue a report—a summary—of everyone’s key concerns in this sensitive matter, in a structured way....” Then the meeting is over and lunch is served.

Before I join Tumi and her friends for lunch, I speak with Madam Speaker Lindiwe Maseka about the timing of this event and how it correlates with the elections later in the year. She responds, “We’ve been wanting to do this for a long time but unfortunately there were budgetary constraints.” Responding to my objection that it’s not necessary to serve breakfast and lunch and rent a tent and all this media equipment in order to start a conversation with the LGBTI sector, she continues with flowery political talk about dialogues, human rights, and the importance of all citizens.

fort: „Wir alle wissen, dass die südafrikanische Verfassung geschrieben wurde, um Südafrika gut aussehen zu lassen. Aber die Menschen, die für unsere Sicherheit sorgen sollen, behandeln uns wie Dreck“, womit er auf die Polizei, das Justizsystem und die Politik anspielt. „Solange ich vor diesem Zelt für genau die Dinge ermordet werden kann, die ich in diesem Zelt sage, bedeutet mir die Verfassung gar nichts.“ Unter den Teilnehmenden auf dem Podium besteht Einigkeit darüber, dass sie es leid sind, immer wieder über dasselbe zu sprechen. „In 20 Jahren Demokratie hat sich nicht viel verändert. Kein einziges Regierungsmitglied ist je mit uns auf eine Pride gegangen ...“

Nun sind einige Besucherinnen eingeladen, ihre Vorschläge und mögliche Lösungen für ihre Probleme zu präsentieren. Nach Ansicht vieler sollten die Mitglieder der Polizei und die im Gesundheitssystem Beschäftigten im Umgang mit LGBTI-Personen geschult werden, und Kinder sollten in der Schule etwas über Diskriminierung und gleichgeschlechtliche Beziehungen erfahren, undso weiter. Eine Frau schlägt als neue Geschlechtskategorie in offiziellen Dokumenten „Homo“ vor. Das Publikum rollt mit den Augen. Als ein Sprecher der Kirche, der sich irgendwie in die Versammlung geschlichen hat, beginnt, von Sodom und Gomorra zu sprechen, wird er laut ausgebuht; Brian Hlongwa greift zum Mikro und ermahnt die Anwesenden zur Toleranz gegenüber Andersdenkenden. Die Lesben-Aktivistin Matshidiso „Manika“ Mofokeng bewegt sich vor ihrem Redebeitrag wie eine Boxerin, wird aber bald von der Bühne gejagt, weil sie zu politisch und nicht „lösungsorientiert“ genug sei.

Die Atmosphäre in diesem Zelt erinnert mich an den letzten Schultag vor den großen Ferien: Die Lehrpersonen, in diesem Fall die drei Regierungsmitglieder, haben Mühe, die unbändigen Schülerinnen, hier die Aktivistinnen, im Zaum zu halten. Die Erwachsenen wissen offensichtlich, dass dies nur eine Pflichtübung ist, aber sie machen Notizen und beenden die Veranstaltung mit Phrasen wie „Das ist in der Tat ein historischer und bedeutender Augenblick in der Geschichte unserer Provinz“ und „Wir werden einen Bericht schreiben, in dem wir die wichtigsten Anliegen aller in dieser sensiblen Materie strukturiert zusammenfassen ...“ Dann ist die Versammlung geschlossen und das Mittagessen wird serviert.

Bevor ich mich zum Essen zu Tumi und ihren Freundinnen setze, spreche ich mit Präsidentin Lindiwe Maseka über den Zeitpunkt dieser Veranstaltung und den Zusammenhang zu den Wahlen in diesem Jahr. Sie antwortet: „Wir wollten das schon lange machen, aber leider gab es Budgetprobleme.“ Meinem Einwand, dass all der Aufwand mit Frühstück und Mittagessen und technischem Equipment im gemieteten Zelt nicht nötig ist, um mit dem LGBTI-Sektor ins Gespräch zu kommen, begegnet sie mit einer blumigen politischen Ausführung über Dialog, Menschenrechte und die Wichtigkeit aller Menschen.

Nokuthula “Thuli” Ncube, 33, and her ten-year-old daughter Nobuhle live in the backyard of a small house in Green Village, Soweto, with Thuli’s grandma Maureen and her mother Julia. Julia bought the house right after apartheid ended; before 1994, black South Africans weren’t allowed to own property. Thuli’s sister, Lungile, who has just had a baby is also staying with them. Thuli tells me that sometimes she sits with her family and watches TV, but most of the time she prefers to stay in her own room across the yard, chat on her phone, and listen to RnB. Their house is small but very tidy, with Lungile and Thuli in charge of cleaning and weeding. Two porcelain dogs are on display in the living room, along with a sign that reads, “Prayer Changes Everything.” During one of my visits, Lungile sings along to loud Jesus music while cleaning the living room, her son draped around her back in a cloth. There’s a long cable running across the yard from a nearby electrical pole, and towels are hanging on the clothesline to dry.

Thuli leads a quiet, solitary, and probably very lonely life. She’s completely financially dependent on her relatives. Several times when I give her cash for airtime or transport to help me with my project, they take that money away from her. The family is very poor; Thuli’s other sister, Zanele, is the only breadwinner in the family. One time she asks a neighbor for taxi money and then tells me, “She needs this cash back tonight, otherwise she won’t be able to buy dinner.”

Thuli’s too old and too quiet to fit in with the often boisterous, younger lesbian crowd; when in a group, she usually assumes organizational tasks. Once she tells me that she doesn’t really have any friends. “My best friend was killed accidentally while she worked as a security officer in Yeoville, and since then, I’ve just kept to myself. People think I’m boring, or prideful. Sometimes they ask me to go out with them, but then I just say I’m busy. I don’t like gossip, or when people talk behind my back.”

Thuli and her daughter Nobuhle are very close and seem like sisters. Nobuhle constantly teases her mother and makes her laugh. Thuli always imagines a better life for them: One day she’ll have money, she’ll move out, she’ll buy glasses (she’s myopic but can’t afford them now). She might even enjoy another one of the nice pizzas we had the other day in Braamfontein, a hipster neighborhood in Joburg, but most importantly: She’ll send Nobuhle to the best school in the country. Nobuhle is everything to her, and a constant source of pride and joy and worry for Thuli.

I grew up in so many places. I was born in 1980, on April 15. I’m the oldest of four kids. My parents were a couple, I think, and sometimes they stayed together. Yeah, my dad is still alive! (*I had mistakenly assumed that Thuli’s father had passed away because she never talks about him and he doesn’t live with the rest of the family.*) He’s from Limpopo. I stayed there for a while, and I came back here to Soweto when I started grade 1.

I was very close with my brother when we were growing up. People used to call us twins. I loved to play with him and his friends. I wasn’t close to girls. I would play with them, but I didn’t enjoy it as much as I did playing soccer, cars... all those boy things, with my brother. One day, my parents said, “You can’t play with boys, you need to do girl stuff.” They thought that maybe it would lead me to do stuff with boys. We didn’t know at that time that I was having feelings for girls, and not boys. I didn’t have many friends after I had to stop playing soccer,

Nokuthula „Thuli“ Ncube, 33, und ihre zehnjährige Tochter Nobuhle leben im Hinterhof eines kleinen Hauses in Green Village (Soweto) mit Thulis Großmutter Maureen und ihrer Mutter Julia. Julia kaufte das Haus gleich nach dem Ende der Apartheid. Vor 1994 war es Schwarzen in Südafrika nicht gestattet, Land zu besitzen. Auch Thulis Schwester Lungile mit ihrem Neugeborenen wohnt bei ihnen. Wie Thuli mir erzählt, sitzt sie manchmal mit ihrer Familie beim Fernsehen, aber meistens ist sie lieber in ihrem eigenen Zimmer im Hinterhof, führt Telefongespräche und hört R&B. Das Haus ist klein, aber sehr ordentlich; Lungile und Thuli sind für das Putzen und die Gartenarbeit verantwortlich. Zwei Hunde aus Porzellan sind im Wohnzimmer aufgestellt, daneben ein Schild „Prayer Changes Everything“ (Beten ändert alles). Bei einem meiner Besuche hört Lungile religiöse Musik und singt lauthals mit, während sie im Wohnzimmer sauber macht, ihr Baby hat sie in einem Tuch auf den Rücken gebunden. Ein langes Kabel führt von einem Strommast in der Nähe durch den Hof, auf der Wäscheleine hängen Handtücher.

Thuli führt ein ruhiges Leben allein und ist wohl recht einsam. Finanziell ist sie vollkommen auf ihre Verwandten angewiesen. Mehrere Male nehmen ihr die Verwandten das Geld ab, das ich ihr für Telefonkosten oder Fahrtspesen zur Unterstützung meines Projekts gebe. Die Familie ist sehr arm; die zweite Schwester von Thuli, Zanele, ist die Einzige in der Familie, die Geld verdient. Einmal fragt Thuli in der Nachbarschaft um Geld fürs Taxi und erklärt mir: „Ich muss es heute Abend zurückgeben, damit die Nachbarin etwas fürs Abendessen kaufen kann.“

Aufgrund ihres Alters und ihrer ruhigen Art passt Thuli nicht zur oft recht lauten Clique jüngerer Lesben. In Gruppen übernimmt sie meist organisatorische Aufgaben. Sie habe eigentlich keine Freundinnen oder Freunde, sagt sie mir einmal. „Meine beste Freundin war Sicherheitsbeamtin in Yeoville und wurde getötet. Seither bleibe ich meistens für mich. Die Leute denken, dass ich langweilig oder arrogant bin. Manchmal fragen mich Bekannte, ob ich mit ihnen ausgehen möchte, dann sage ich, dass ich zu tun habe. Ich mag es nicht, wenn die Leute tratschen und hinter meinem Rücken über mich reden.“

Thuli und ihre Tochter Nobuhle haben eine sehr enge Beziehung und wirken wie Schwestern. Nobuhle neckt ihre Mutter ständig und bringt sie zum Lachen. Thuli träumt immer von einem besseren Leben für beide: Eines Tages wird sie Geld haben, dann wird sie aus dem Hinterhof fortziehen, und sie wird sich eine Brille besorgen (sie ist kurzsichtig und kann sich jetzt keine leisten). Vielleicht gönnt sie sich wieder eine gute Pizza, wie wir sie neulich in Braamfontein, einem Hipster-Viertel in Joburg, genossen haben, aber, was am wichtigsten ist: Sie wird Nobuhle in die beste Schule des Landes schicken. Nobuhle ist ihr ein und alles und gibt Thuli stets Anlass zu Stolz, Freude und Besorgnis.

Ich bin an so vielen Orten groß geworden. Geboren bin ich 1980, am 15. April. Ich war das Älteste von vier Kindern. Meine Eltern waren ein Paar, glaube ich, und zeitweise lebten sie zusammen. Ja, mein Vater lebt noch! (*Ich hatte fälschlicherweise angenommen, dass Thulis Vater verstorben sei, da sie nie über ihn spricht und er nicht bei der Familie lebt.*) Er ist aus Limpopo. Ich war einige Zeit dort und kehrte zurück nach Soweto, als ich in die Schule kam.

just one girl, but then I wasn’t allowed to play with her anymore either. Then boys started coming to me saying, “I like you!” I used to answer them, “OK, I like you too!” “No... like boyfriend and girlfriend!” “I don’t know anything about that. I like you as a friend.”

All those old stories... I have almost forgotten them!
Again, I came back to Soweto to do grade 8, and it’s where I started understanding myself, because we were at an age, in high school, where we were growing up and discovering our sexuality. Some girls I knew from primary school.... I was getting close to them. I was insecure because sometimes I was trying to get with boys, but as soon as the boy touched me, I was, like, “Yo, I can’t do this!” When I was 14, I had a crush on a girl at school. I was scared to confront her; and I told myself: Anyway, I don’t understand why I’m like this. Then, a girl from KwaZulu-Natal province arrived at our school, and when I first saw her, I thought, “Wow! She’s so beautiful!” Fortunately, she was in my class, and even sitting next to me! A week, two weeks passed... there was definitely something. I was having this crazy crush, and she was sitting next to me... I was confused: What can I do with this? I went to my teacher, and told her that I had a problem, that I didn’t understand myself. I said that there’s this girl, and I have this connection with her, and sometimes I dream about her! She said, “Maybe you’re a tomboy?” I didn’t know what that was, and she said she’d explain it some other day.

I started playing soccer for a team called Soweto Ladies, and some of these girls there brought their girlfriends to the games. I thought, I’ll just ask someone about this. I asked one of my teammates, “You know, I have this strange thing—I have a crush on a girl! What’s going on? Am I crazy?” She just laughed. She sat down with me and said, “It’s normal. I feel the same thing! I realized that I’m a lesbian.” I asked her, “Do you think I’m a lesbian?” “If you have a crush on a woman, and not a crush on boys, it means, yeah, you’re a lesbian.” I thought, Maybe because I’m still young, the feelings might go away.

Thuli continues, telling me how she explained her feelings in a letter to her classmate, how they subsequently fell in love and dated for a while, how she then dated other girls and spent time with a clique of butch girls at school. She played soccer on the school team. From her account, I get the impression that it was common for girls to be dating girls, and not too frowned upon, and Thuli grew up identifying as a lesbian, confident with her sexuality, and certainly not hiding her feelings for girls from anyone, except her family. Sometimes girls mistook her for a boy and fell in love with her from a distance. At school, Thuli was exempt from having to wear a skirt and only wore trousers with her uniform.

My mom and grandma didn’t know I was a lesbian, and it wasn’t easy to bring a girl home because at that time, I was sharing a bedroom with my mom; Zanele—my younger sister—was sleeping with my grandmother and my brother in the dining room. Girlfriends would come over but I preferred to stay at their homes.

At school, sometimes boys would accuse me and my friends of taking away all the beautiful girls. Our uniforms were always neat, we looked good, and we respected girls and treated them well. There were people talking about us, but we ignored them. Gay boys got harassed much more than us tomboys. Me, I don’t want to lie, I didn’t really have any problems. Even the teachers said, “Oh, Thuli... she’s just boyish.”

Als Kind war ich unzertrennlich mit meinem Bruder. Die Leute nannten uns die Zwillinge. Ich spielte so gern mit ihm und seinen Freunden. Mit Mädchen war ich nicht befreundet. Ich spielte mit ihnen, aber es gefiel mir lange nicht so gut wie das Fußballspielen mit meinem Bruder und die Autos, ... all diese Spiele für Jungs eben. Eines Tages sagten meine Eltern: „Du kannst nicht immer mit den Jungs spielen, du musst bei den Mädchen mitmachen!“ Sie dachten, dass ich sonst etwas mit den Jungs anfangen würde. Damals wussten wir noch nicht, dass mich Mädchen interessieren würden und nicht Jungs. Nachdem ich mit dem Fußballspielen aufhören musste, hatte ich nicht viele Freundschaften, nur noch ein Mädchen, und dann durfte ich auch mit ihr nicht mehr spielen. Plötzlich fingen die Jungs an, mich anzureden: „Ich mag dich!“ Ich antwortete: „Ja, ich mag dich auch!“ „Nicht so ... So wie Verliebte!“ „Damit kenne ich mich nicht aus. Ich mag dich als Freund.“

Diese alten Geschichten ... die habe ich fast schon vergessen!
Ich kam dann für das 8. Schuljahr wieder nach Soweto, und da begann ich, zu verstehen, was in mir vorging, denn in der High School kamen wir in ein Alter, in dem wir unsere Sexualität entdeckten. Einige Mädchen kannte ich aus der Primary School. Ich fühlte mich zu ihnen hingezogen. Ich war verunsichert, denn ich versuchte, mit Jungs zusammen zu sein, aber sobald mich der Junge berührte, war mein Reflex: „Nein, ich kann das nicht machen!“ Mit 14 verliebte ich mich in eine Mitschülerin. Ich hatte Angst, sie darauf anzusprechen, ich sagte mir: Ich verstehe ja selbst nicht, warum ich so bin. Dann kam ein Mädchen aus der Provinz KwaZulu-Natal an unsere Schule, und als ich sie zum ersten Mal sah, dachte ich: „Wow! Sie ist so schön!“ Zum Glück war sie in meiner Klasse und saß sogar neben mir! Ein, zwei Wochen vergingen ... da passierte definitiv etwas. Ich war ganz verrückt nach ihr, und sie saß neben mir ... ich war verwirrt: Was mache ich damit? Ich ging zu meiner Lehrerin und sagte ihr, dass ich ein Problem habe und mich selbst nicht verstehe. Ich sagte, da ist dieses Mädchen, und ich fühle mich mit ihr verbunden, und manchmal träume ich von ihr! Sie sagte: „Vielleicht bist du ein Tomboy?“ Ich wusste nicht, was das war, und sie meinte, sie würde es mir irgendwann noch erklären.

Ich fing mit Fußball an und spielte für ein Team namens Soweto Ladies. Einige der Frauen dort brachten ihre Freundinnen zu den Spielen mit. Da dachte ich, ich frage einfach jemanden von ihnen danach. Ich sagte also zu einer meiner Teamkolleginnen: „Weißt du, mir passiert gerade etwas Seltsames – ich bin in ein Mädchen verliebt! Was ist da los? Bin ich verrückt?“ Sie lachte nur. Sie setzte sich zu mir und sagte: „Das ist normal. Ich empfinde genauso! Ich bin draufgekommen, dass ich lesbisch bin.“ Ich fragte sie: „Glaubst du, bin ich lesbisch?“ – „Wenn du in ein Mädchen verliebt bist und nicht in Jungs, ja, dann heißt das, dass du lesbisch bist!“ Ich dachte, ich bin ja noch jung, vielleicht vergehen diese Gefühle wieder.

Thuli erzählt weiter, wie sie ihrer Klassenkollegin in einem Brief schrieb, was sie fühlte, und wie die beiden sich verliebten und eine Weile zusammen waren, wie sie dann mit anderen Mädchen ging und sich einer Gruppe von Butch-Lesben an ihrer Schule anschloss. Sie spielte Fußball im Schulteam. Aus ihrer Erzählung entnehme ich, dass es öfter vorkam, dass ein Mädchen mit einem Mädchen zusammen war, und dass niemand groß daran Anstoß nahm. Als Jugendliche fühlte Thuli sich als Lesbe und hatte ein entspanntes Verhältnis zu ihrer Sexualität. Sie verbarg ihre Gefühle für Mädchen keineswegs, außer

68, 69 Nokuthula Ncube and her daughter Nobuhle, Soweto. March 20, 2014
Nokuthula Ncube und ihre Tochter Nobuhle, Soweto. 20. März 2014

70, 71 Nokuthula Ncube, Soweto. April 3, 2014
Nokuthula Ncube, Soweto. 3. April 2014





Order your copy here

[https://thelesbianlivesproject.bigcartel.com/
product/when-you-come-back-i-might-be-dead](https://thelesbianlivesproject.bigcartel.com/product/when-you-come-back-i-might-be-dead)

or via email

mail@elisabethreal.ch

Text and photographs:
Elisabeth Real
elisabethreal.ch
lesbianlivesproject.com

Concept: Elisabeth Real

Art Direction and Design: Resort, Zurich

Translation into German: Daniela Beuren, Vienna

Copy Editing English Text and Proofreading: Lisa Rosenblatt, Vienna

© 2019 The Lesbian Lives Project
© 2019 for text and photographs: Elisabeth Real

The Lesbian Lives Project
lesbianlivesproject.com

ISBN 978-3-033-07253-4

All rights reserved; no part of this publication may be reproduced,
stored in a retrieval system or transmitted in any form or by any
means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise,
without the prior written consent of the author.