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In Südafrika dürfen Homosexuelle heiraten und  
Kinder haben. So das Gesetz. Die Realität: Täglich  
werden in den Townships Lesben vergewaltigt –  
von Männern, die diese Frauen «korrigieren» wollen.

 “Wenn ihr wiederkommt, 
bin ich vielleicht tot”

DISKRIMINIERUNG

Zärtlich – aber nur zuhause. 
Händchenhalten auf der Strasse 

ist zu gefährlich: Tumi  
Mkhuma (r.) mit ihrer Freundin

Thuli Ncube 
ist eine Butch-

Lesbe: «Die 
Typen fühlen 

sich vom 
männlichen 

Stil provoziert, 
sehen sie als 

Bedrohung, als 
Konkurrenz»

Als Lesben und 
Schwule vor 

dem Ende der 
Apartheid auf 

die Strasse 
gingen, da 

marschierte die 
Hoffnung noch 
mit: Archivbild 

an der Wand  
in einem 

Johannesburger 
Treffpunkt
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die Nacht liegt schwer über 
Soweto, der grössten Town­
 ship Südafrikas, als Thuli 

Ncube, eben 17 Jahre alt geworden, aus 
der Kirche tritt. Für die Abendmesse 
hat sie ihren einzigen Rock angezogen. 
Dabei ist ihr kein Kleidungsstück mehr 
verhasst. Der Minibus ist bis auf den 
letzten Platz besetzt. Sie muss zu Fuss 
gehen. Es sind etwa fünf Kilometer 
nachhause, Thuli Ncube marschiert 
zügig los. Einige Hundert Meter von 
ihrem Wohnhaus entfernt hört sie hin­
ter sich eine tiefe, heisere Stimme. 
«Thuli, warte!» Sie dreht sich um. Das 
dunkle Gesicht des Mannes verliert 
sich in der Nacht, Strassenlampen gibt 
es keine. «Jetzt habe ich dich endlich!» 
Thuli Ncube versteht nicht. Sie läuft 
weiter, schneller. Zwei Schritte später 

spürt sie das kalte Metall 
einer Pistole auf ihrem 
Rücken. Shit, denkt sie. 
Der Typ packt sie von hin­
ten. «Warum gehst du im­
mer nur mit Frauen aus?», keucht er ihr 
ins Ohr. Er zieht sie hinter einen 
Baum, reisst ihr den Rock vom Leib. 
«Jetzt beweise ich dir, dass du eine 
Frau bist!», sagt er, während er ihr die 
Waffe an die Schläfe drückt. Thuli 
Ncube will schreien, doch kein Ton 
dringt aus ihrer Kehle. Als der Typ fer­
tig ist, zieht er die Hose hoch und sagt: 
«Ich weiss, wo du wohnst.»

Südafrika gilt als homosexuellen­
freundlicher Regenbogenstaat. Und 
das auf einem Kontinent, wo Homo­
sexuellen teilweise die Todesstrafe 
droht. Die Gesetze sind sogar liberaler 

tigungen, Vergewaltigungen, Tötun­
gen. Wie viele es sind, weiss man nicht. 
Schätzungen zufolge wird nur eine von 
neun Vergewaltigungen angezeigt. 
Hilfsorganisationen vermuten, dass es 
in Städten wie Kapstadt und Johannes­
burg pro Monat vierzig Fälle von «cor­
rective rape» gibt. Der Begriff be­
schreibt das Motiv der Vergewaltiger: 
Sie wollen die Frauen «korrigieren», 
zur Heterosexualität bekehren.

Thuli Ncube ist heute 32 Jahre alt. 
Sie ist eine Butch, so nennt man Les­
ben, die sich auffällig männlich kleiden 
und verhalten. Von weitem hätten wir 
sie tatsächlich für einen Mann gehal­
ten: Sie trägt derbe Levi’s-Jeans, ein 
Hemd, bis oben zugeknöpft, schwarze 
Halbschuhe. Ihr Haar ist millimeter­
kurz. Wir treffen sie vor einem Mc­
Donald’s in Johannesburg. Sie sei sehr 
müde, sagt sie. Sieben Tage pro Woche 
verkauft sie Perücken, das wichtigste 
Accessoire der südafrikanischen Frau. 
Sie trägt keine, würde sie nie. Wir fah­
ren mit dem Auto Richtung Soweto, 
während sie auf dem Rücksitz zwei 
Hamburger verdrückt und uns zu 
ihrem Wohnort dirigiert. Die Gegend 
wird ländlicher, die Häuser kleiner. 
«Hey babes!», rufen die Männer am 
Strassenrand, sobald sie die weissen 
Frauen im Auto entdecken.

Sie zeigt auf ein Haus, umgeben 
von einer hohen Mauer. Ein Eisentor 
riegelt den Eingang ab. In der winzi­
gen Stube, die mit drei Sofas und einem 
Fernseher vollgestellt ist, sitzen Mut­
ter, Grossmutter, Neffe, Schwester und 
ihre neunjährige Tochter. «Wir sind so 
müde», sagt auch ihre Mutter. Sie 
hätten drei Stunden in der Kirche ver­
bracht. Es ist Sonntag. «Meine Fami­
lie sind meine einzigen Freunde», sagt 
Thuli Ncube. Ausgehen, andere Les­
ben treffen, das sei ihr zu gefährlich. 
Erst kürzlich seien ihr drei junge Män­
ner entgegengekommen. Der eine 
sagte: «Das ist sie.» Der andere: «Wa­
rum kleidest du dich wie ein Mann?» 
Sie umkreisten sie. Als eine Nachbarin 
rief «Hey, lasst sie in Ruhe!», verzogen 
sich die Jungs. «Ich hatte Glück», sagt 
Thuli Ncube. Wenigstens dieses Mal.

Praktisch alle Opfer von Hass­
verbrechen seien Butch-Lesben, sagt 
Phindi Malaza. Sie ist 39 Jahre alt und 

arbeitet für die Lesben-Hilfsorganisa­
tion FEW in Johannesburg. Wir tra­
fen sie im Café eines Einkaufscenters. 
Sie war es auch, die uns die Telefon­
nummer von Thuli Ncube vermittelte. 
Sie erklärt: «Die Typen fühlen sich 
vom männlichen Stil der Butch-Les­
ben provoziert, sehen sie als Bedro­
hung, als Konkurrenz. Sie haben das 
Gefühl, man brauche sie nicht mehr.» 
Phindi Malaza wuchs selber in Soweto 
auf, würde aber nicht mehr dort leben 
wollen. «Zu unsicher.»

Nur wenige können es sich leisten 
wegzuziehen – für Thuli Ncube gibt 
es keine Alternative. Sie zeigt uns ihr 
Zimmer, eine Baracke im Hinterhof 
des Hauses. Ein Bett, zwei Schränke, 
Kartonschachteln, Fussballschuhe, 
eine Trainingstasche. Thuli spielte 
schon als Kind Fussball. «Puppen 
interessierten mich nicht.» Von der 
Decke hängt eine nackte Glühbirne, 
neben dem Fernseher steht ein ge­
rahmtes Foto ihrer Tochter. Alles ist 
sauber und aufgeräumt. Wir setzen uns 
aufs Bett. Vom Zimmer ihres Bruders 
dröhnt lauter Hip-Hop herüber. Thuli 
Ncube beginnt zu erzählen, mit einer 
Stimme so dünn wie ein frisch gespon­
nener Seidenfaden.

Als der Typ endlich von ihr abliess, 
an jenem Abend nach der Messe, sei  
sie nachhause gerannt. Alle schliefen. 
Sie duschte, schmiss den Rock in die 
Wäsche, erzählte niemandem davon. 
Wochenlang nicht. Erst als der Lehrer 
sie auf ihre schlechten Noten ansprach 
– zuvor war sie stets eine der Besten 
gewesen –, vertraute sie sich ihm an. 
Man brachte sie zum Arzt. Thuli 
Ncube war im dritten Monat schwan­
ger, doch das Kind in ihrem Bauch war 
tot. «Ich fühlte mich so schuldig!» Nie­
mand fragte sie, wie es ihr gehe. Ihre 
Mutter nicht, ihre Grossmutter nicht, 
ihre Schwester nicht. Alle schämten 
sich. «Unendlich einsam» habe sie sich 
gefühlt, sagt Thuli Ncube. Dreimal 
versuchte sie sich das Leben zu neh­
men, schluckte Schlaftabletten, die sie 
aber jedes Mal erbrach.

Geblieben ist das Schuldgefühl. 
«Ich dachte, ich muss einem Kind das 
Leben schenken, den Abort wieder 
gutmachen.» Als Thuli Ncube das 
zweite Mal Sex hatte mit einem Mann 

als jene der Schweiz. Nach dem Ende 
der Apartheid – Homosexualität war 
damals noch mit sieben Jahren 
Gefängnis bestraft worden – verbot 
Südafrika 1996 in der neuen Verfas­
sung explizit Diskriminierung auf­
grund der sexuellen Orientierung. Seit 
2006 sind gleichgeschlechtliche Ehen 
erlaubt, zudem dürfen Homosexuelle 
Kinder adoptieren und sich künstlich 
befruchten lassen. Doch die Realität  
in den Armensiedlungen, den Town­
ships, gehorcht anderen Regeln. Dort 
passieren die meisten «hate crimes», 
Hassverbrechen gegen Lesben – Beläs­

Thuli Ncube zuhause in Soweto. Auf dem Schrank ihre «Chosen FEW»-
Fussballtasche, auf dem Beistelltisch ihre Kostbarkeiten: Fussballtrophäen, 

ein gläserner Eiffelturm und das Schulfoto ihrer geliebten Tochter 

“Das Leben als schwarze 
Lesbe in Südafrika –  
das ist kein Leben” Thuli Ncube

– da war sie 23 –, tat sie es freiwillig. 
«Aber es war schlimm», sagt sie. Alles 
habe sie an die Vergewaltigung erin­
nert. Sie wurde schwanger, gebar ein 
«crazy beautiful baby girl». Sie ruft 
ihrer Tochter, die sich zu uns aufs Bett 
setzt. «You’re my everything, mein Ein 
und Alles», flüstert sie ihr zu. «Du hast 
mein Leben gerettet, meine Seele.» Sie 
streichelt ihrer Tochter über den Kopf, 
Zärtlichkeit erfüllt ihr sonst hartes 
Gesicht. Sie wünsche ihrer Tochter von 
Herzen, dass sie nicht lesbisch sei. 
«Das Leben als schwarze Lesbe in 
Südafrika – das ist kein Leben.»

Ihr Coming-out hatte Thuli Ncube 
vor vier Jahren, als ihre Tochter längst 
geboren war. Sie war es leid, ein Dop­
pelleben zu führen: Auf der Strasse war 
sie die burschikose Butch-Lesbe, zu­
hause gab sie sich als ganz gewöhnli­
che Mutter mit Kind. Sie schrieb einen 
Brief, legte ihn ihrer Mutter aufs Bett 
– und verschwand. Als sie tags darauf 
zurückkam, fragte ihre Grossmutter: 
«Was ist das, eine Lesbe?» Thuli Ncu­
be erklärte es ihr. Die Grossmutter 
fluchte und meinte, so etwas gebe es 
nicht. Ihre Mutter dagegen fragte nur: 
«Bist du glücklich?» Sie antwortete: 
«Jetzt schon. Jetzt bin ich frei.» Sie 

zeigt uns ihr Handy: «Lesbians for life» 
steht auf dem Bildschirmschoner, so 
dass es jeder sehen kann.

Obwohl das Gesetz Homosexuelle 
schützt, kommt es selten zu Klagen. 
Das Problem beginnt bereits beim 
Polizeirapport. Thuli Ncube wurde 
von den Polizisten gefragt: «Warum 
sollten Männer einen Mann wie dich 
vergewaltigen wollen?» Und vor ein 
paar Monaten sagte ein Polizeisprecher 
am Fernsehen: «Corrective Rape ist 
kein Problem in Südafrika.» Ein einzi­
ger Fall endete mit einer Verurteilung 
vor Gericht: Eudy Simelane, ein Mit­
glied der Fussball-Nationalmannschaft, 
wurde 2008 von vier Männern verge­
waltigt und ermordet – zwei von ihnen 
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wurden verurteilt. «Unsere Gesell­
schaft hält diese Vergewaltigungen 
nicht für ein Verbrechen», sagt Phindi 
Malaza von der Lesbenorganisation 
FEW. Auch die Vergewaltiger seien 
sich keiner Schuld bewusst. «Sie sehen 
ihre Tat als Lösung eines Problems.» 
Sie glauben ernsthaft, dass sie den 
Frauen, die sie vergewaltigen, einen 
Gefallen tun, dass sie sie gesellschafts­
fähig machen.

«I was born like this», sagt Tumi 
Mkhuma. «Das kann man nicht ab­
schalten, schon gar nicht korrigieren.» 
Tumi Mkhuma lebt in Katlehong, 
einer Township 35 Kilometer östlich 
von Johannesburg. Sie ist 25 Jahre alt, 
trägt ein gestreiftes Shirt, dunkle Jeans 
und violette Turnschuhe. Zwischen 
Unterlippe und Kinn glitzert ein 
Gangsterpiercing. Sie wirkt so ganz 
anders als Thuli Ncube. Selbstbewuss­
ter, stärker, aggressiver. Tumi Mkhu­
ma hat sich schon als Kind wie ein Bub 
verhalten. «Ich habe ein einziges Foto, 
auf dem ich einen Rock trage. Grauen­
haft», sagt auch sie. Am ersten Schul­
tag ging sie zum Rektor, sagte ihm, 
dass sie eine Knabenuniform tragen 
wolle. Der Rektor willigte ein. Die 
Probleme begannen, als ihre Mutter 

starb. Da war sie 16. Ihr Stiefvater – ein 
Pfarrer – schmiss sie aus dem Haus. 
Ihm missfiel, wie sich seine Stieftochter 
kleidete, mit wem sie verkehrte. Sie war 
anders als die Mädchen aus dem Vier­
tel. Kein richtiges Mädchen.

Heute lebt Tumi Mkhuma im Haus 
ihrer verstorbenen Grossmutter. Auf 
dem mickrigen Rasen stapeln sich 
Glasflaschen, überall liegt Abfall. 
Grosse Säcke sind gefüllt mit PET-Fla­
schen. «Mein Bruder verdient mit 
Recycling ein bisschen Geld.» Hier lebt 
sie mit ihrer Schwester, ihrer Cousine, 
ihrem Bruder, ihrer Freundin und noch 
ein paar anderen Menschen, an die sie 
die schäbigen Baracken im Hinterhof 
vermietet hat. Damit bestreitet sie ihr 
Einkommen, einen Job hat sie keinen.

Sie weist uns in die Stube, auf dem 
Tischchen steht eine Vase mit künst­
lichen Rosen, in der Küche blubbert  
es in einem Topf. Je öfter sie ihre 
Geschichte erzähle, sagt Tumi Mkhu­

lesbischen Frauen eine Gelegenheit, 
die Öffentlichkeit auf ihre Probleme 
aufmerksam zu machen. Ihre Spiele 
sind auch ein politisches Statement: 
«Ihr könnt uns vergewaltigen, ihr 
könnt uns töten, aber ihr könnt unsere 
Sexualität nicht ändern.»

Nach der Vergewaltigung lebte 
Tumi Mkhuma ein Jahr lang in einer 
Unterkunft von FEW in Johannes­
burg. In ihre Township wollte sie nicht 
mehr zurückkehren. «Irgendwann 

dachte ich: Fuck, Man! Das ist mein 
Viertel, meine Heimat, mein Zuhause. 
Mich vertreibt niemand!» Sie wollte 
kein Opfer mehr sein. Wie zum Beweis 
holt sie den Bildband «Faces and Pha­
ses» einer südafrikanischen Fotografin 
hervor. Es zeigt stolze Frauen, schön 
gekleidet, in Anzug, mit Krawatte und 
Hut. Alles Butch-Lesben, unter ihnen 
auch Tumi Mkhuma, die wir in dieser 
würdevollen Aufmachung fast nicht 
wiedererkannt hätten.

Im Hof des Hauses stehen ihre 
Kolleginnen, schäkern, lachen. Ein 
grosser Teddybär hängt zum Trocknen 
an der Wäscheleine. Mit dem kuschle 
sie, wenn ihre Freundin nicht hier 
schlafe, sagt Tumi Mkhuma. «Babe, 
wo steckst du?», ruft sie. Ihre Freundin 
kommt um die Ecke geschlendert, 
drückt Tumi einen Kuss auf die Wange. 
Diese antwortet, ganz machohaft, mit 
einem lässigen Klaps auf den Hintern. 
Geben sie sich die Hand auf der 
Strasse? «Selten», sagt Tumi Mkhuma. 
«Zu gefährlich», sagt die Freundin. 
Jeden Tag gebe es einen doofen Spruch, 
riefen ihnen Typen «nasty things» 
nach, widerliche Dinge. Tumi Mkhu­
ma umarmt uns zum Abschied und 
sagt: «Wenn ihr wiederkommt, bin ich 
vielleicht tot. Aber ich werde als stolze 
Lesbe sterben.»

ma, desto mehr heilen die Wunden. Sie 
könne froh sein, dass sie noch am 
Leben sei, nicht wie viele andere Les­
ben. «I’m a survivor!» Der Mann, der 
sie vor zwei Jahren vergewaltigt hat, 
läuft immer noch frei im Quartier her­
um. Verhaftet wurde er nie. Er hatte ihr 
vor einem Pub abgepasst und sie in 
eine Hütte gezogen. «Warum tust du, 
als ob du ein Mann wärst?», schrie er 
sie an. «Du brauchst einfach wieder 
mal einen Schwanz!» Er schlug sie, bis 
sie bewusstlos war. Als Tumi Mkhuma 
im Morgengrauen aufwachte, sah sie 
kaum aus den geschwollenen Augen. 
Das ganze Gesicht war blau. Dass sie 
vergewaltigt worden war, realisierte sie 
erst einen Monat später: Auch sie 
wurde schwanger. Aber sie trieb ab.

Bevor wir zu Tumi Mkhumas 
Haus gefahren sind, haben wir in der 
Township an einer Tankstelle gehalten. 
Junge Typen mit gefälschten Marken­
shirts und brüchigem Englisch standen 
herum. Wir fragten sie, was sie von 
«corrective rape» halten. Einige ant­
worteten: «Ich würds nicht tun. Aber 
ich fühle mich auch nicht schlecht, 
wenn diese Lesben vergewaltigt wer­
den.» Andere sagten: «Selber schuld! 
Sie müssen sich ja nicht so anziehen.» 
Homosexualität gilt als «unafrika­
nisch». Achtzig Prozent der Südafrika­
ner seien homophob, sagt Phindi Ma­
laza von der Hilfsorganisation FEW 
und zitiert eine Umfrage. Auch Süd­
afrikas Präsident Jacob Zuma macht 
keinen Hehl aus seiner Gesinnung: Er 
kämpfte einst ganz offen gegen die Ein­
führung der gleichgeschlechtlichen 
Ehe und bezeichnete sie als «disgrace 
to the nation and to God» – eine 
Schande für die Nation und Gott.

Hat Tumi Mkhuma Rachegefühle? 
Die junge Frau nickt. «Noch vor einem 
Jahr wünschte ich mir, ich hätte eine 
Pistole.» Aber sie sei froh, habe sie 
nichts unternommen. «Gott soll sich 
mit ihm befassen.» Sie selber befasst 
sich lieber mit Fussball. Sie war schon 
an den Gay Games in Chicago, Köln 
und London. Sie zeigt uns ihr Zimmer, 
wo all die Medaillen hängen. Sie ist – 
wie auch Thuli Ncube – Mitglied der 
Mannschaft Chosen FEW, die von der 
gleichnamigen Hilfsorganisation ins 
Leben gerufen wurde. Das Team gibt 

Tumi Mkhuma (r.) mit einer Kollegin. An ihrer Schranktür ein 
klares Statement: «Pissed of Woman» – stocksaure Frau! 

 “Ich werde als stolze 
Lesbe sterben” Tumi Mkhuma


