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Mutter ohne
orwarnung

Platzlich ist da ein Baby. Ohne dass die Mutter je gemerkt hat, dass sie schwanger ist.
Geht das tberhaupte Ja. Melanie Mack hat es erlebt. Und lustig ist das nicht.

ber Nacht werden die
Schmerzen schlimmer. Dieses Ziehen im Un-
terleib, das Stechen. Vermutlich wieder so
eine Zyste. Blod, dass ihre Gynikologin an
diesem 18.September keinen Termin frei hat.
Na, dann eben nicht. Zihne zusammenbeis-
sen. Melanie Mack raumt an diesem letzten
Urlaubstag zuhause ein bisschen auf und
saugt Staub. Das lenkt ja auch ab. Gut, dass
sie heute noch nicht arbeiten muss. Norma-
lerweise hebt sie um diese Zeit alte Menschen
aus Rollstiithlen, misst den Blutdruck, verteilt
Medikamente, macht das, was Kranken-
schwestern in Reha-Kliniken so tun. Schnell,
freundlich, konzentriert. Ab morgen dann
wieder. Sie freut sich schon. Wiren da nicht
diese Schmerzen, die immer schneidender
werden.... Die 27jahrige fahrt in die Notauf-
nahme eines Basler Spitals. Da ist es 14 Uhr.
19.37 Uhr, als sie Ilaria im Arm halt: ihr Baby.
Doch keine Zyste.
Wie kann so etwas passieren? Wehen mit
Unterleibsschmerzen verwechseln? Freitag

Text Caren Battaglia Fotos Elisabeth Real

Guggenmusik machen, Samstag auf einer
Hochzeit durchfesten, Montag gebaren? Wie
neun Monate lang «guter Hoffnung» sein,
ohne auf ein Kind zu hoffen oder auch nur
eines zu ahnen. Und keiner merkts? Wie
kommt eine kluge Frau zu 2900 Gramm
Mensch wie die Jungfrau zum Kinde?

Gehort, ja, das hat man vielleicht schon
von solchen Fillen. Aber sind die, denen so
etwas geschieht, nicht bizarre Reali-
ty-T'V-Frauen, mindestens aber Frauen vom
dusseren Rand des normalen Lebens? Irgend-
wie dumpfe. Dicke. Und dumme? Nein, sind
sie nicht.

Jede Gewissheit
verlieren, was geschehen
kann und was nicht.

Auch Melanie Mack passt in keine der weit
offen stehenden Schubladen. Sie ist kurvig,
aber nicht dick. Sie ist nicht leichtfertig, son-
dern gewissenhafte Krankenschwester, mit
ihren 27 Jahren kein naives Teenie-Girl mehr
und blod sowieso nicht. Kein Klischee greift.
Weil die namlich ohnehin falsch sind.

«Unbemerkte Schwangerschaften sind
tiberhaupt nicht so selten», sagt Peter Rott,
Berliner Gynikologe, Psychotherapeut und
Mit-Studienleiter einer Untersuchung zu un-
bemerkten Schwangerschaften, «Gravitas

suppressalis» wie Arzte die nennen. «I von
500 von Schwangerschaften wird erst nach
der 20 Woche bemerkt.» 1 von 2500 Schwan-
gerschaften, belegen internationale Forschun-
gen, wiirden sogar erst unter der Geburt ent-
deckt. 1:2500, das ist hdufiger als
Drillingsgeburten vorkommen mit 1:2900.
Alleinin Deutschland, so Rott, tauchten etwa
1300 Kinder pro Jahr erstin der zweiten Halb-
zeit der Schwangerschaft im Leben der Mut-
ter auf; etwa 270 erst zusammen mit den We-
hen. Fiir die Schweiz diirften die Zahlen
proportional dhnlich aussehen.

Die Geburt war ein Schock

Lustig ist die Geschichte «mit Bauchweh in
die Klinik, mit Baby wieder heraus» hochs-
tens fiir Unbeteiligte. Fiir die Mutter ist sie
das nie.

Melanie Mack streicht sich die glatt zu-
riickgebundenen braunen Haare noch glatter,
rauspert sich den Hals frei und sagt leise: «Ila-
rias Geburt war ein Schock.» Und weiter er-
zahlt sie - noch leiser - dass sie deshalb seit
einigen Monaten in der Psychiatrie sei: De-
pressionen, Schuldgefiihle, schwere Angstzu-
stinde, Uberforderung. ... Der Gefiihlscock-
tail durch die Geburt habe sie vollig aus der
Kurve getragen. Dieses, holterdipolter, von-
jetzt- auf- gleich- Mutter-Sein. Dieses jede
Gewissheit verlieren, was geschehen kann
und was nicht; die Angst, dem eigenen Korper,
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Sie und ich.
Wir zwei. Auch
Muttergefihle
brauchen Zeit.
Aber die haben

Melanie und
llaria ja jetzt .
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der eigenen Wahrnehmung nicht trauen zu
konnen; denn, hey, ein Baby im Bauch, das
miisste man doch merken! Und als Fachfrau
Gesundheit erst recht. Aber wenn plétzlich
Dinge passieren, die man nie fiir méglich ge-
halten hat, kann dann nicht absolut alles pas-
sieren? Gibt es dann iiberhaupt irgendeine
Sicherheit?

Melanie Mack schaut ihr Gegentiber aus
forschenden braunen Augen an. Weiterreden
lohnt ja nur, wenn man ihr glaubt. Und dann
erzéhlt sie, dass sie mit dem Nuvaring verhii-
tet und weiterhin Blutungen bekommen habe.
«Zugenommen habe ich nur 3 Kilo, das hab
ich daraufzuriickgefiihrt, dass ich aufgehort
hatte zu rauchen.» Niemand habe ihr ihre
Schwangerschaft angesehen. Nicht die Freun-
de, nicht die Arztinnen in der Reha-Klinik,
in der sie arbeitet, «<noch nicht mal meine
Omal»

«Hier», Melanie Mack ziickt ihr Handy
und zeigt Fotos vom Italien-Urlaub mit Oma.
14 Tage vor der Geburt: Zweilachende Frauen
blicken in die Kamera, im Bade-Outfit, keine
davon mit auffallendem Bauch. Im Hinter-
grund der Lago Maggiore.

Sieht das schwanger aus?

«Sogar meine Grossmutter hat nichts gemerkt.
Zwei Wochen vorher!» Die Stimme der jun-
gen Frau ist eindringlich. Denn Omas, das
weiss jeder, Omas sind die, die mit Blick auf
ein sich wolbendes Béuchlein, sagen wiirden:
«Schitzchen, ich mag dich ja mit jeder Figur,
aber kann es sein, dass du schwanger bist?»
Das hat Melanies Oma aber nicht gesagt. Es
schien keinen Anlass zu geben. Eifrig scrollt
die 27jahrige weiter durch die Fotos: «Da!
Sieht das etwa schwanger aus? Ich am Strand»
«Undhier: Dasbin ich im engen Sommerkleid!
Sehe ich aus, als bekdme ich ein Baby?» Me-
lanie ist es wichtig, dass ihr geglaubt wird.
Sowas von wichtig. Zu oft hat sie in der letzten
Zeitdieses heruntergezogene untere Augenlid
gesehen, dieses «<H6hO, Zyste. Jaja.» «Zum
Gliick haben mir wenigstens die Leute im Spi-
tal geglaubt und gesagt, das kime haufiger
vor als man dichte.»

Auch Peter Rott kennt zahlreiche dieser
Fille. Viele der Frauen mit verdrangten
Schwangerschaften ndhmen nur wenig zu. Es
scheint ja keinen Grund dafiir zu geben, sich

zu schonen oder mit dem Rauchen aufzuho-
ren. Manche machten extra Didt und Sport
gegen die unerklérlichen zusatzlichen Pfunde.
Studien aus Frankreich zeigen, dass der Mus-
keltonus der Gravitas suppressalis-Miitter ein
anderer ist. Bei ihnen sind die Bauchmuskeln
tibermissig angespannt, der Fotus wird so
zurilickgedringt. Oft zeigt sich die charakte-
ristische Wolbung erst dann, wenn die
Schwangerschaft bestétigt wird. Entspan-
nung tritt ein und die werdende-Mama-Figur.
«Silhouetten-Effekt» nennt man das.

Und Blutungen, ein vermeintlich sicheres
Indiz dafiir, dass sich da nirgendwo ein Ei
eingenistet hat, die hitte jede vierte Frau ir-
gendwann im Laufe der Schwangerschaft,
erkléart Rott. Manche einmal, manche hiufi-
ger. Ursachen dafiir gibt es viele: Verletzungen
beim Geschlechtsverkehr, Nidationsblutung,
hormonelles Wirrwarr, Plazentasinusblutun-
gen... «Fragen Sie mal herum, wie viele Frau-
en Blutungen in der Schwangerschaft haben.
Und fragen Sie mal, wie viele erste Schwan-

Auch ein sicheres
Verhiitungsmittel ist
nicht unfehlbar

gerschaftszeichen zundchst anders gedeutet
haben.» Viele. Da ist die Frau, die die Schwan-
gerschaftsiibelkeit fiir eine Fischvergiftung
halt, weil die Nidationsblutung als Periode
interpretiert wird. Da ist die junge Bankerin,
der im Urlaub von Fremden zur Schwanger-
schaft gratuliert wird, obwohl sie selbst noch
denkt, das Béuchlein sei auf Ferienbequem-
lichkeit zuriickzufiihren, die Mittvierzigerin,
die die ausbleibende Mens als Wechseljahre
deutet.. ..Ist die Periode der betroffenen Frau
generell nicht piinktlich und prézise wie eine
Atomuhr, wird die Blutung besonders schnell
mit der Menstruation verwechselt.
Allgemein wird ein sicheres Verhiitungs-
mittel schon mal gern fiir unfehlbar gehalten.
Dabei ist das Quatsch. Auch ein sicheres Ver-
hiittungsmittel versagt manchmal. Melanie
Macks Nuva Ring gilt als dhnlich zuverlassig
wie die Pille. Nur dass auch die in durch-
schnittlich 1 von 500 Fillen trotz korrekter
Anwendung nicht richtig wirkt. Dazu kom-
men alle Fille von Kuddelmuddel. Beim Ring

etwa, dass er falsch eingesetzt wird oder ver-
rutscht. War er bei Melanie Mack nicht. «Den
Ring mussten sie erst wahrend der Geburt
herausnehmen.»

Die junge Frau scrollt weiter durch die
Handyfotos. Gibt es denn keines, das zwei-
felsfrei beweist, dass sie einfach keine Ahnung
haben konnte? Pl6tzlich hort sie mit dem Su-
chen auf: «<Wollen Sie Ilaria mal sehen?» Aus
dem Display guckt ein kleines Madchen mit
verschmitzten dunkeln Augen in die Kamera.
Schwarze Strubbelhaare stehen ihr vom Kopf
als seien sie elektrisch. Den Namen Ilaria habe
sie per Zufallsauswahl gefunden, lacht Mela-
nie Mack. Und wenn sielacht, sieht sie wieder
aus wie auf den Italienstrandbildern: jung,
unbeschwert, zukunftsfroh. «Ich musste in-
nerhalb von drei Tagen einen Namen fiir die
Kleine haben, sonst wird einer vom Amt zu-
geteilt.» Drei Tage, das ist wenig. Neun Mo-
nate suchen und finden und verwerfen und
bezanken den normale Elternteile. «Also
habe ichim Handy Babynamen gegoogelt, die
Buchstaben durchsausen lassen und bei I hats
gestoppt. «Ilaria» klang schon.»

Und doch fiihlt es sich falsch an, einem
Kind einen Namen zu geben, das sich nicht
wie ein eigenes anfiihlt. Irgendeinem Baby.
Einem, das Teil von einem selbst sein soll und
das doch so fremd ist. Melanie Mack guckt
jetzt auf ihren Eistee. «Ich wollte die Kleine
nicht. Ich wollte nicht Mutter sein. Ich wollte
sie zur Pflege freigeben. Aber - sehen zu wem
sie kommt.»

Es ist meins!

Zwei Tage hat sie zum Nachdenken; am
Dienstag kriegt sie die Formulare. Donners-
tags stehen die vielleicht angehenden Pflege-
eltern im Spital, heben Ilaria aus dem Bett-
chen und floten: «<Wir lieben dich jetzt schon
wie unser eigenes Kind.»

Und dieser Satz dndert alles. Aus Melanie,
die ein Kind gekriegt hat, wird Melanie, die
Mutter. Bullshit, das Gesdusel, denkt sie. Und
dass es falsch und unsympathisch ist, gleich
auf Liebe zu machen. Und sie denkt auch: Es
istnicht deren Baby. Es ist meins! Meine Toch-
ter. Sie und ich. Wir zwei. Die verdatterten
Pflegeltern werden verscheucht, Formulare
zerrissen. Von jetzt an heisst es: Melanie und
Ilaria. Wie auch immer das gehen soll. Aber
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Zartlichkeit, Schmusen,

gemeinsam lachen.... Wie geht
das eigentlich - Mutter sein?

es wird. Und getauft wird auch. Mit Blumen-
kranzchen im Haar. So.

74 Prozent aller unbemerkt Schwangeren,
belegen die Studien von Peter Rott, Jens Wes-
sel und Ulrich Biischer, entscheiden sich trotz
fehlender Anwéarmphase dafiir, ihr Baby zu
behalten. Die tibrigen Kinder werden zur Pfle-
ge oder Adoption freigegeben. Ilaria gehort
nicht dazu. «Wollen Sie eigentlich die Kleine
kennenlernen?» fragt Melanie Mack. Und ob!

Windeln, Plippchen, zackzack

Eine Woche spiter treffen wir uns mit Baby
im Park der Fondation Beyeler. Prichtige

Baume, Skulpturen - ein guter Ort fiir Wun-
der. Ilarias Oma, bei der das jetzt fast 10 Mo-
nate alte Madchen erstmal bleibt, bis die Mut-
ter seelisch stabiler ist, hat die Kleine gebracht,
Melanies Klinik den Spaziergang beftirwortet.
Mutter, Kind, Park und Sonne - das kann nur
gut tun. Ilaria findet jedes abgefallene Blatt
hochinteressant. Kriegt sie eins zu fassen

schenkt sie es der Mama. Etwas steif nimmt
Melanie dann das Blatt, streichelt ihrer Toch-
ter die Wange. Freundlich, sanft - und doch

wirkt die Berithrung ein bisschen, als streich-

le die Mutter einen Sessel statt ihr Kind. «Zu

meiner Therapie gehort ein Training, in dem

ichlerne, wie ich mit dem Baby umgehen soll,
die Bindung muss langsam aufgebaut wer-
den.» Noch sind da zwischen den beiden lose

Féaden statt Bindung. Deshalb hat Melanie

nach den ersten drei Monaten Mut-
ter-Kind-Alltag, Uberforderung, Paniksch-
tiben und Heulkrdampfen psychiatrische Hil-
fe gesucht und fiir die Kleine einen ruhigen

Ort bei der Oma. Jene neun Monate fehlen,
in denen andere Miitter Zeit haben, sich an

das Wesen in sich und das Leben, das da jetzt

kommt, zu gewShnen. Diese Zeit zum Bauch

streicheln, in sich hineinhéren, Babysachen

auswiahlen - dasalles fallt bei einem Kickstart

weg. Stattdessen: Ein einziger Tag um Stramp-
ler zu kaufen, Windeln, Kinderwagen, Piipp-
chen, Schoppen, Babybettchen - alles zack-
zack, alles viel zu schnell.

Zum Gliick ist Melanie Mack klug. Sie
fithlt, dass sie zu wenig fiihlt. Wortlos zieht
sie Ilaria Mamas Haare aus der Hand, ent-
windet sachlich den neugierigen Babyfingern
die baumelnden Ohrringe. Lachen und Leich-
tigkeit fallen schwer. Ohne Therapie geht es

noch nicht. Auch das Gesprich iiber den Va-
ter geht noch nicht. Auch mit ihm nicht, bis-
lang hat er keine Ahnung von seiner Tochter.
Sieist verzwickt, diese Beziehung zum Kinds-
vater. «In der Klinik lassen sie mir aber zum
Gliick Zeit.» Erst mal wegschieben.

Peter Rott hilt den Hang zum Wegschie-
ben fiir typisch. «Frauen, die ihre Schwanger-
schaft nicht bemerken, sind zwar alle unter-
schiedlich, aber neigen generell bei Problemen
dazu, Sachen, die sie nicht sehen wollen, nicht
zu sehen.» Die Gewichtszunahme ist ein biss-
chen viel Kuchen, die Kindsbewegung ein
verklemmter Pups und die ausbleibende
Mens - mein Gott, die war nie piinktlich. «Ab-
sichtlich ist das nicht», erklart der Therapeut,
«die Frauen kénnen die Symptome wirklich
nicht sehen und richtig deuten. Womit man
nicht rechnet, das sieht man nicht.» Er erin-
nere sich da an einen Fall in Berlin, in dem
eine junge Frau ihr Baby heimlich in ihrem
Elternhaus geboren habe. Links der Bruder
im Zimmer, rechts die Eltern. Und mittendrin
sie in ihrem Miadchenzimmer. Am Morgen
war das Bett blutig, das Baby tot. «Die Frau
wollte ihr Kind nicht t6ten», erklart Rott, «sie

konnte in dem Moment einfach nicht sehen,
was passierte.» Einbesonders drastischer Fall.

Um unbemerkt schwanger zu sein, muss
aber keine Frau irgendwie besonders sein. Die
Betroffenen kommen aus allen Schichten. Je-
der Bildungstand, jedes Einkommen, jedes
Alter ist vertreten. Teenager und Frauen in
den Wechseljahren sind es wegen der Unre-
gelmassigkeit der Blutungen ein wenig starker.
50 Prozent der betroffenen Miitter haben so-
gar schon Kind, hétten also die Zeichen sehen

Jede Frau kann es
treffen - unabhdngig von
Bildung und Einkommen

kénnen. Oder wenigstens irgendwer: 83 Pro-
zent leben namlich mit einem festen Partner
zusammen. Es ist kompliziert, das Leben.
Ilaria findet das offenbar nicht. Unermiid-
lich tibt sie Aufstehen mit Hilfe des Kinder-
wagens, isst das ein oder andere Biischel Gras,
lacht, wenn man ihr winkt, blinzelt in die
Sonne und zieht sich die Socken genauso
schnell wieder aus, wie Melanie sie anzieht.

Ein frohliches Baby, ein siisses.

Nach und nach beginnt auch ihre Mutter
das zu sehen. Ab und an kauft sie jetzt schon
von sich aus Kleider fiir die Kleine. Hiibsches,
mit Tierchen drauf oder Riischen dran. Lang-
sam, ganz langsam legt sich diese alles iiber-
deckende Panik, wie das alles werden soll, so
als Instant-Mutter mit Kind aber ohne Vater.
An guten Tagen driickt ihr sogar die plotzli-
che Verantwortung nicht mehr die Kehle zu.
Oder die Angst, dass jemand iiber sie lachen
konnte, iiber Melanie, die Doofe, die nicht
gemerkt hat, dass sie schwanger war. Ja,
manchmal wird der Schock briichig und
durch die entstandenen Ritzen ist tatsdchlich
sowas wie Gliick zu sehen: die Oma, die hilft.
Der Opa, der gleich beim ersten Foto mit Ila-
ria seine Enkelin so stolz hilt, als habe er da
den Pokal der Champions League in den Han-
den. Und manchmal muss die Fotografin an
diesem Tag im Park auch nicht mehr sagen
«bitte lacheln», sondern Melanie lacht einfach
so, wenn Ilarias Haare sie an der Nase kitzeln
oder sie das hundertste welke Blatt geschenkt
bekommt. Langsam kommt das. Aber Zeit
gibt es ja jetzt. Endlich.




